Paris 3-7/7/07

Paris- vẫn là tháp Eiffel luôn có khả năng gây ngạc nhiên.

Nhà thờ Đức Bà.

Bà đầm Pháp- kiêu hãnh với quá khứ bụi bám đầy.

Một góc nhìn Paris cũ từ trên tháp Montparnasse

Và Paris hiện đại

Trên đỉnh tháp Montparnasse cao nhất Paris:

Paris còn là thành phố của những cây cầu duyên dáng bắc qua sông Seine.
Như Evtushenko từng mơ mộng:
"Người đàn ông và người đàn bà
Với chiếc cầu sông Xen mơ ngủ
Chiếc cầu đứng trên mọi điều chen chúc
Đứng trên những đốm lửa phù hoa"

Em yêu ơi, ta mệt rồi có phải
Những con tàu trắng kia không đến đón chúng mình

Vườn Luxembourg có mặt trong hai bài hát nổi tiếng về Paris của Phạm Duy và Phạm Trọng.

Mùa thu âm thầm
Bên vườn Lục Xâm
Ngồi quen ghế đá
Không em, ôi buốt giá từ tâm
(Cung Trầm Tưởng)

Hẹn em quán nhỏ
Hẹn em quán nhỏ
Rưng rưng rượu ly đỏ tràn trề

(Phạm Duy- Cung Trầm Tưởng)

Một con chim sẻ không biết sợ người trong quán

Những con phố nhỏ lát gạch- Before sunset

Một quán sách ven sông Seine

Quán cafe. Người Pháp cũng có thể ngồi quán cafe mọi giờ trong ngày như người Việt.

Cà phê và thuốc lá

Paris còn là thế giới của nghệ thuật, nhất là từ trước thế chiến thứ Hai trở về trước .

Tranh của Kandinsky

Tranh của Miro

Tượng này rất giống cover phim 3-Iron

Và những người bạn quý mến- những người trong hình và không có trong hình.

Rồi cả người
cả Paris nhìn tôi qua một nụ cười nhắn nhủ
nụ cười mềm như nắng của cuộc chia ly
(Nguyên Sa)

Thơ Evtushenko

(ảnh trên Thi viện annonymous.online.fr)

Ba bài thơ của Evtushenko. Theo Wikipedia thì bác này giờ đã di cư hẳn sang Mỹ và giờ dạy học về thơ Nga và lịch sử điện ảnh thế giới ở một số trường Đại học của Mỹ.

Trên cầu

Người đàn ông và người đàn bà
Với chiếc cầu sông Xen mơ ngủ
Chiếc cầu đứng trên mọi điều chen chúc
Đứng trên những đốm lửa phù hoa

Ở diễn đàn nào, ai đang đọc diễn văn?
Ở đâu nữa, đang đổi thay chính phủ?
Nhưng hai người ở đây cần nhiều chi lắm nữa
Họ chỉ như sông Xen thả gợn sóng mơ hồ

Họ đứng đó suốt đêm,
không nói một lời
Cũng không cả hôn nhau,
áo mưa dầm thấm nước
Như hai tặng vật mỏng manh thắm thiết
Món quà bọc ni-lông do tạo vật sinh ra...
Họ đứng bên nhau, không vụ lợi, không nhà
Không bám mọi tiện nghi
Làm con người xuẩn ngốc!

Anh cầu mong
Hai chúng mình giống họ
Biết yêu nhau
Cao tít tắp trên cầu
Được khắc họa bóng mình vào ánh sáng
Trải đời mình trong sóng nước dài lâu
Đứng trên hết
Phù hoa và giả dối
Mãi thiêng liêng
Như bản chất cây cầu

(Bằng Việt dịch)

Yên Lặng

Anh và em cổ xưa như biển cả
Biển dịu dàng ru ngủ vỗ về ta
Anh và em cổ xưa như nỗi khổ
Tự ngàn đời ta muốn tránh cho xa

Em yêu ơi, ta mệt rồi có phải
Những con tàu trắng kia không đến đón chúng mình
Ta chỉ đón lớp lớp triều ấp đến
Ðể ngả vào tình biển lớn mông mênh!

Cái vực thẳm đại dương mọi điều như hiểu hết
Với chúng mình chẳng bắt nạt gì nhau
Hãy yên tĩnh nếu không còn cách khác
Nếu không còn biết cách chạy đi đâu

Anh hít thở tóc em đẫm sóng chiều xa ngái
Như hít thở mùi hương một xứ lạ xa mình...
Anh sung sướng vì anh không vĩ đại
Và vì em không sắt đá cùng anh!

Biển

Xin đừng cho tôi một nửa bao giờ
Cho tôi cả bầu trời, cho tôi tròn mặt đất
Biển cả với sông ngòi núi cao cùng hẻm thấp
Ðừng cắt rời, che chắn, để cho tôi!

Cuộc đời ơi, tôi sống đâu cắt khúc?
Ðừng bắt tôi thu hẹp lại đời mình !
Tôi không muốn hưởng nửa phần hạnh phúc
Thì một nửa đau thương, đừng cứ phải để dành

Nếu chỉ có trên đời cái gì cần một nửa
Thì chỉ là chiếc gối của tình yêu
Khi tay em rụt rè khẽ ấp lên bên má
Mặt chiếc nhẫn long lanh như một ánh sao chiều.

Bằng Việt dịch

(ảnh trên wikipedia)

Entry for July 18, 2007

Such a sweet song.

Do You Remember
Jack Johnson

Do you remember when we first met? I sure do
It was some time in early September
Though you were lazy about it, you made me wait around
I was so crazy about you, I didn't mind

So I was late for class, I locked my bike to yours
It wasn't hard to find, you'd painted flowers on
Guess that I was afraid that if you rolled away
You might not roll back my direction reall soon

Well, I was crazy about you then and now
The craziest thing of all, over ten years have gone by
And you're still mine, we're locked in time
Let's rewind

Do you remember when we first moved in together?
The piano took up the living room
You played me boogie-woogie I played you love songs
You'd say we're playing house now you still say we are

We built our getaway up in a tree we found
We felt so far away though we were still in town
Now I remember watching that old tree burn down
I took a picture that I don't like to look at

Well all these times they come and go
And alone don't seem so long
Over ten years have gone by
We can't rewind, we're locked in time
But you're still mine
Do you remember?"

yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", "

Get this widget | Share | Track details ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Entry for July 18, 2007 Theo tin của RFA Hải quân Trung Quốc bắn vào tàu đánh cá của ngư dân Việt Nam 2007.07.15 Hải quân Trung Quốc bắn vào một số tàu đánh cá của ngư dân Việt Nam hoạt động gần lãnh hải quần đảo Trường sa, gây cho một số ngư dân bị thương, có thể có tử vong. Biến cố xảy ra từ hôm thứ hai, mùng 9 tháng 7 tuần trước, nhưng đến nay Hà Nội và Băc Kinh vẫn chưa lên tiếng. Đài Á Châu Tự Do phối kiểm tin này từ những nguồn tin không muốn nêu tên, có thẩm quyền, từ Hà Nội và Washington. Các nguồn tin cho biết thêm, đơn vị quân sự bảo vệ lãnh hải Trường Sa và Hoàng Sa là bộ tư lệnh vùng 5 hải quân Việt Nam, đã được lệnh báo động khẩn trương. Mọi giấy phép đều bị hoãn vô thời hạn, và tất cả các đơn vị thuộc vùng 5 hải quân đều đã ở trong tình trạng sẵn sàng tác chiến cao trong một tuần nay. --- Báo Lao động cũng đăng một loạt bài về Hoàng Sa và Trường Sa. Một số tư liệu quý về quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa Entry for July 18, 2007 1. Đi vào chỗ không người - Nguyễn Chí Hoan đọc Mùi hương Bài phê bình đáng chú ý, sắc sảo của Nguyễn Chí Hoan về cuốn tiểu thuyết vừa đơn giản vừa phức tạp (tùy cách đọc) và rất thú vị này. 2. Phim Việt tại các LHP Quốc tế: "Nửa bánh mì" sự thật Về thực trạng tham gia LHP Quốc tế và các giải thưởng đoạt được của phim Việt Nam. Bài viết có nhiều thông tin. Tuesday, July 17, 2007 Tọa đàm phê bình văn học ở Việt Nam Mới đây, Hội đồng Anh có tổ chức hai cuộc hội thảo- tọa đàm về Phê bình văn học ở Hà Nội và thành phố Hồ Chí Minh dưới cái tên "cafe Văn học". Đọc lướt qua một số bài viết về hai cuộc tọa đàm này cả trên kênh chính thống và phi chính thống (như blog) thì có vẻ như hội thảo ở Hà Nội được tiến hành khá nghiêm túc. Người dẫn chương trình là Mai Chi, có chân trong BBT Talawas. Khách mời có các nhà phê bình quen thuộc Nguyễn Chí Hoan, Phạm Xuân Thạch, Văn Giá, Nguyễn Hòa, Phạm Xuân Nguyên và hai dịch giả khá có tên tuổi gần đây là Trịnh Lữ và Cao Việt Dũng. Trong số các nhà phê bình này thì có Văn Giá là mình chưa đọc bài phê bình-điểm sách nào. Nói chung, những tên tuổi này đều quen thuộc, chắc chỉ thiếu Vương Trí Nhàn là đủ số những người viết phê bình trên báo chí vào loại năng nổ hiện nay? Có bài tường thuật này trên talawas tuy không chi tiết lắm nhưng cũng có thể cung cấp thông tin tương đối đầy đủ và trung tính. Hội thảo ở thành phố Hồ Chí Minh có vẻ lôm côm hơn. Đọc bài tương thuật này của nhà thơ Inrasara (người Chăm) mà mình không khỏi thấy buồn cười. MC là đạo diễn Lê Hoàng. Các nhà phê bình được mời có Inrasara, Ngô Thị Kim Cúc và Nguyễn Thanh Sơn. Trong số này chỉ có Nguyễn Thanh Sơn là mình từng đọc phê bình nhưng như anh này tự nhận là hai năm vừa qua anh không viết một bài phê bình nào. Và trong mục giới thiệu sách, Thanh Sơn cũng chọn giới thiệu một cuốn sách của tác giả Trung Quốc, thay vì một cuốn sách của Việt Nam (chắc cuốn này Thanh Sơn mới đọc- anh đã chán việc lăng-xê các tác giả nữ trẻ trung quê Việt?). Bản thân Thanh Sơn cũng không tự nhận mình là nhà phê bình. Ngô Thị Kim Cúc thì tớ cũng không biết là ai. MC Lê Hoàng thì cũng tự nhận là trong ba vị khách được mời thì ông mới chỉ đọc điểm sách của Kim Cúc trên báo. Thế nên có một thính giả phải giơ tay phát biểu là hóa ra cả MC lẫn khách mời đều chẳng ai tự nhận là nhà phê bình (sau đó Inrasara, người được biết đến chủ yếu với tư cách nhà thơ, bảo rằng đâu, tôi cũng phê bình). Và thế là hội thảo về phê bình văn học diễn ra giữa các nhà phê-bình-không-phải-phê-bình và các thính giả. Nhiều ý kiến của các thính giả và trả lời của các diễn giả cũng khá ngô nghê và sa đà vào những chỗ tranh cãi không cần thiết. Đáng chú ý còn là việc Trần Mạnh Hảo chiếm micro để tung hoành về chuyện ông Hảo viết bài không ai in và nhạc sĩ Dương Thụ nói “rất dài và rất xa” (Inrasara) sau khi ông Thụ tự nhận mình đã “ngồi im, biết gì mà nói” nhưng rồi sau đó quyết định nói vì thấy “chẳng có gì để nghe “ cả :D. Có lẽ sai lầm của hội thảo này trước hết là ở việc chọn MC và khách mời?. Lê Hoàng thích hợp với những vai trò khác hơn là một người MC trung tính. Còn khách mời thì tớ không biết về những người viết phê bình-điểm sách trong Nam nên không có ý kiến. Nói chung là sinh hoạt văn hóa-nghệ thuật của nước mình cũng nhiều cái buồn cười. Update: Xem thêm tường thuật của họa sĩ Trịnh Cung trên BBC và phản hồi của Nguyễn Thanh Sơn ở đây. Entry for July 17, 2007 Đọc bài này và vào trang blog của bác Dương Trung Quốc ở đây không khỏi buồn cười. Blog bác này để cho Friends only và hiện chỉ có duy nhất 2 friends, trong đó có một là phóng viên của VNN, hẳn là người được vào đọc để viết bài trên. Hình như ông Dương Trung Quốc cũng từng khoe là người đầu tiên đi họp Quốc hội công khai mang laptop ra dùng (khác với một số vị khác trước có mang nhưng vẫn phải dấm dúi!). Giờ ông lại khoe là nghị sĩ đầu tiên lập blog, cho dù blog đó vẫn còn chưa công khai!. Là một nhà sử học nhưng hình như ông Quốc luôn thích tỏ ra là mình thức thời, thậm chí là đi trước thời đại và thế hệ bản thân? Mà bài này cũng không phải là bài đầu tiên viết về cái blog ẩn đó của Dương Trung Quốc. Có những sự quả là ngớ ngẩn khi người ta vẫn tự hào vì những cái không đáng tự hào. (Nhưng mà có gì đâu nhỉ, chỉ vài trận bóng đá mà cũng có thể làm cả dân tộc lên cơn phấn khích ectasy, kéo cờ dong khắp phố “ta tự hào đi lên Việt Nam, Việt Nam!!!” cơ mà). Nếu ông Quốc lập blog rồi để cho một ít friends đọc hay thậm chí không cho ai đọc ngoài bản thân mình, coi như một thứ ghi chép của riêng thì cũng chẳng có gì cả. Cái đáng buồn cười là những thứ danh hiệu kiểu “đại biểu Quốc hội đầu tiên có blog”, cho một cái blog kín như thế. Tất nhiên sự ngớ ngẩn này cũng là của các bạn nhà báo thiếu bài và thích bơm vá nhưng tớ nghĩ không thể thiếu sự ham hố cái tiếng "tiến bộ" của vị Tổng biên tập tạp chí Xưa và Nay này. Thà rằng ông cứ im lặng để bao giờ blog công khai hãy khoe, còn hơn là cứ đằng hắng trước hàng tháng trời trên báo chí thế này. Hay là ông đang chờ đợi ý kiến chỉ đạo của Bộ Chính trị, Ban Bí thư, hay Chủ tịch Quốc hội về việc đại biểu Quốc hội có được phép có blog không? Hoặc là chờ văn bản hướng dẫn quản lý viết blog của Bộ Văn hóa Thông tin và Bộ An ninh (được hứa hẹn sắp ra) về viết blog thế nào cho phải đạo và đúng định hướng chính sách trước khi chính thức công khai blog của mình? (Cái Y360 bị điên cả ngày hôm nay gửi bao nhiêu thư báo có comment mà toàn là comment giả, hmm hmm bực thế.) Monday, July 16, 2007 Entry for July 16, 2007 Giờ mới biết tại sao Angelina Jolie chọn nuôi trẻ em mồ côi nghèo đói ở Ethiopia, Cambodia, Việt Nam. Hóa ra là vì theo Angelina, càng gầy lại càng đẹp nên có thể ba đứa trẻ kia theo nàng là chuẩn mực của cái đẹp. Động cơ chính của nàng chắc không phải vì nhân đạo, cũng không phải vì yêu quý Việt Nam (theo liên tưởng thú vị của một số nhà báo nước nhà, tất nhiên có thể thêm phần yêu quý Cambodia, Ethiopia nữa...) hay để được dư luận chú ý. Đơn giản là vì nàng theo chủ nghĩa duy mỹ thôi. Và vì là người duy mỹ, nên nàng cũng quyết định nhịn ăn để đẹp hơn, giống các con nuôi. Giờ nàng chỉ nặng chưa tới 43 kg cho chiều cao 1m73. Nhìn mắt nàng mới sâu hoắm, lay động lòng người làm sao. Vai em gầy guộc nhỏ như cánh hạc về chốn xa xăm Một tin khác không kém phần quan trọng. Anh Quang Dũng cao to đẹp trai (cao to thì đúng rồi, phần đẹp trai thì tớ hơi nghi ngờ nhưng thấy chị em khẳng định thế nên thôi cứ cho là vậy) sắp cưới hoa hậu người gốc Á tại Mỹ Jennifer Phạm. Cô Jennifer này tớ cũng không thấy xinh nhưng nhìn người có vẻ hot. Tin này không biết liệu có làm nhiều người hâm mộ anh Quang Dũng đau lòng không? Theo tớ hai tin này quan trọng hơn việc đội tuyển Việt Nam đã vào được tứ kết Asian Cup sau khi đã vượt qua đội Nhật Bản với tỷ số 1-4. Nghe nói cán bộ, nhân dân và chiến sĩ thủ đô ăn mừng tưng bừng lắm. Nguồn tin và ảnh: tintuconline.com Entry for July 16, 2007 1. Hôm nay vào esnips thử search bài "Mẹ yêu con" thấy có ba bản của Lê Dung, Anh Thơ và Hồng Nhung. Trong chuyến bay trở lại Mỹ cách đây gần 1 tuần, chuyến bay từ Chicago tới MSP của tôi bị hoãn do thời tiết xấu. Ban đầu hoãn một tiếng rồi 2 tiếng, rồi 4 tiếng. Thế là lang thang ở sân bay Chicago, tai cắm headphone và đọc sách. Đọc tập bi kịch của Euripides (một trong ba nhà bi kịch lớn Hy Lạp cổ) nhưng rồi cũng thấy sốt ruột, nên chuyển sang đọc thơ Xuân Quỳnh. Tôi không phải rất thích thơ Xuân Quỳnh vì nhiều bài hơi điệu quá nhưng nói chung là thích sự trong trẻo, đàn bà, niềm yêu thương vừa mãnh liệt vừa dễ gây tủi thân trong thơ Xuân Quỳnh. Thơ Xuân Quỳnh hay nhất có lẽ là ở hai mảng: thơ tình yêu và thơ cho trẻ con. Đọc thơ Xuân Quỳnh trong khi tai nghe Lê Dung hát. Đến một lúc, tự nhiên cảm thấy ứa nước mắt khi nghe Lê Dung hát bài "Mẹ yêu con" của Nguyễn Văn Tý, nhất là những đoạn giọng Lê Dung lên cao vút rồi lại hạ xuống dịu dàng âu yếm, nhưng có lẽ gây cảm động hơn cả là niềm hy vọng: "Tương lai con đẹp lắm. Mẹ hát muôn lần- A á ru hời ơ hời ru". Một niềm hy vọng rất riêng của một bà mẹ (và chung của mọi bà mẹ) nhưng nghe vẫn cảm thấy đó còn là cả niềm hy vọng vào một tương lai tốt đẹp hơn của một thời các niềm tin của nhân dân còn chưa bị vùi dập phũ phàng (bài hát viết vào năm 1956 sau khi hòa bình lập lại). "Kháng chiến đã giành đất nước về cho đời. Bóng đất nước hình như bóng dáng con tôi". Chính vì thế, nghe những câu này không khỏi ngậm ngùi cho số phận của những đứa trẻ đó lớn lên với biết bao hy vọng của các bà mẹ nhưng rồi lại phải nếm trải thêm một cuộc chiến tranh 20 năm nữa, và cả những nhọc nhằn, đau khổ và bất công. Những liên tưởng kiểu đó có lẽ chỉ có được khi nghe Lê Dung hát chứ không phải Anh Thơ (cũng là giọng hát tớ thích nhưng cô vẫn còn quá trẻ) hay Hồng Nhung (chất giọng hiện đại và pop quá không hợp với bài này). Mà có lẽ trong các ca sĩ Việt Nam thì giọng Lê Dung là giọng có chất thính phòng nhất. Nhưng nghe lại bản Lê Dung lần này trên esnips lại không cảm thấy hay như hôm ở sân bay khi cắm headphone vào tai nữa, không biết do headphone của mình chất lượng tốt hay là vì cảm xúc khi nghe cũng có tính thời điểm và không gian riêng. 2. Trong tập thơ Xuân Quỳnh đó thì có bài "Thơ tình cuối mùa thu" mình rất thích. Bài này Phan Huỳnh Điểu phổ nhạc rất hay (thơ Xuân Quỳnh hình như hợp Phan Huỳnh Điểu, hai bài ông phổ nhạc đều hay- bài kia là Thuyền và Biển). Trên esnips thấy có 2 version do Anh Thơ và Quang Lý hát. Cả 2 đều hay nhưng tớ có phần thích version Anh Thơ hơn do cảm thấy giọng nữ hợp với bài này hơn. Kể ra để có thể nói "Chỉ còn anh và em. Cùng tình yêu ở lại" cũng không dễ dàng, nhất là với xu thế "vớ chạn" và ngoại tình đang ngày càng phổ biến. Thơ tình cuối mùa thu Cuối trời mây trắng bay Lá vàng thưa thớt quá Phải chăng lá về rừng Mùa thu đi cùng lá Mùa thu ra biển cả Theo dòng nước mênh mang Mùa thu và hoa cúc Chỉ còn anh và em Chỉ còn anh và em Là của mùa thu cũ Chợt làn gió heo may Thổi về xao động cả: Lối đi quen bỗng lạ Cỏ lật theo chiều mây Đêm về sương ướt má Hơi lạnh qua bàn tay Tình ta như hàng cây Đã bao mùa gió bão Tình ta như dòng sông Đã yên ngày thác lũ. Thời gian như là gió Mùa đi cùng tháng năm Tuổi theo mùa đi mãi Chỉ còn anh và em Chỉ còn anh và em Cùng tình yêu ở lại... - Kìa bao người yêu mới Đi qua cùng heo may. The Wind That Shakes the Barley The Wind That Shakes the Barley Robert Dwyer Joyce (hình như ko có họ hàng gì với ông James Joyce). I sat within a valley green Sat there with my true love And my fond heart strove to choose between The old love and the new love The old for her, the new that made Me think on Ireland dearly While soft the wind blew down the glade And shook the golden barley Twas hard the mournful words to frame To break the ties that bound us Ah, but harder still to bear the shame Of foreign chains around us And so I said, "The mountain glen I'll seek at morning early And join the brave united men" While soft wind shook the barley Twas sad I kissed away her tears Her arms around me clinging When to my ears that fateful shot Come out the wildwood ringing The bullet pierced my true love's breast In life's young spring so early And there upon my breast she died While soft wind shook the barley I bore her to some mountain stream And many's the summer blossom I placed with branches soft and green About her gore-stained bosom I wept and kissed her clay-cold corpse Then rushed o'er vale and valley My vengeance on the foe to wreak While soft wind shook the barley Twas blood for blood without remorse I took at Oulart Hollow I placed my true love's clay-cold corpse Where mine full soon may follow Around her grave I wondered drear Noon, night and morning early With aching heart when e'er I hear The wind that shakes the barley Dịch theo yêu cầu của bạn Mưa Rừng. Bài hát này viết trong thế kỷ 19, ngợi ca tinh thần ái quốc của người Ai-len chống lại quân chiếm đóng Anh. Bài hát này được hát trong phim và cũng được sử dụng làm tên bộ phim này của Ken Loach. Gió thổi lay miền lúa mạch Có một thung lũng xanh nơi tôi ngồi ở đó Bên người yêu dấu của tôi Và trái tim tôi giằng xé khi phải chọn Giữa tình yêu cũ và tình yêu mới Tình yêu cũ của tôi là cho nàng Tình yêu mới khiến tôi đau đáu nghĩ tới tổ quốc Ai-len Khi đó, cơn gió nhẹ thổi qua triền đất Làm miền lúa mạch vàng khẽ rung rinh Khó biết chừng nào khi nói những lời đau xót Để cắt đứt liên hệ giữa đôi ta Nhưng làm sao có thể tiếp tục sống Trong nỗi hổ thẹn bởi xiềng xích ngoại bang Và thế nên tôi nói với nàng: “Anh sẽ ra đi vào sáng sớm Tìm tới miền núi xa kia Để chiến đấu bên những con người can đảm” Khi đó, cơn gió nhẹ thổi lay miền lúa mạch Rồi tôi lau nước mắt nàng bằng những nụ hôn Đôi tay nàng bám vào tôi, bíu chặt Chính lúc đó, tiếng súng định mệnh vang lên Từ trong rừng sâu, một viên đạn réo vang Xé nát lồng ngực người tôi yêu dấu Cắt đứt một mùa xuân khi nó hãy còn non Trên ngực tôi, nàng chết Khi đó, cơn gió nhẹ thổi lay miền lúa mạch Tôi mang nàng tới một dòng suối Những bông hoa mùa hè vẫn đang nở rộn ràng Tôi đặt những cành cây xanh và mềm mại Quanh khuôn ngực dấy máu của nàng Tôi khóc và hôn lên thân thể nàng giá lạnh Rồi chạy băng qua những thung lũng, cánh rừng Với một mối thù chờ tới ngày được trả Khi đó, cơn gió nhẹ thổi lay miền lúa mạch Máu phải trả máu, có gì đâu hối tiếc Cho những gì tôi trả lại chúng ở Oulard Hollow[1] Tôi đặt tấm thân giá lạnh của người tôi yêu dấu Tại một nơi tôi sẽ sớm theo nàng Quanh mộ nàng, mọi thứ đều thê lương Dù là ban trưa, buổi đêm hay sáng sớm Và tim tôi thắt lại mỗi lần tôi nghe thấy Tiếng gió thổi lay miền lúa mạch. [1] Tên một địa danh ghi dấu một chiến thắng quan trọng của quân khởi nghĩa Ai-len trước quân chiếm đóng Anh vào thế kỷ 18. yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " Get this widget | Share | Track details ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Sunday, July 15, 2007 Entry for July 15, 2007 Hai bài viết hay trên blog của bạn Cavenui: Lê Ngọc Hân Nhà báo Việt Nam Entry for July 15, 2007 1. Tiếp tục về Thủy Hử (định là comment nhưng dài nên để riêng ra để câu post) Thực ra tớ vẫn đánh giá cao Thủy Hử, dù không phải là thích nó nhiều như với Tam Quốc hay Đông Chu. Lần đầu đọc Thủy Hử, mình còn thấy nó "thường" và xa lạ nhưng những lần sau đọc lại thì lại thấy thích hơn. Đọc Thủy Hử biết được nhiều điều về văn hóa Trung Quốc, về hình tượng các “hảo hán” trong dân gian và cả cuộc sống thời Minh- Thanh ở Trung Quốc, nhất là đời sống đô thị sinh động với các tửu điếm, thanh lâu, hiệu cầm đồ… Nếu đọc bài trên của Bill Jenner, mọi người sẽ dễ có ấn tượng là chuyện bình thường, chỉ là một ông Tây bàn về văn học Tàu với một cái assumption là bọn Tây không thể hiểu được sách Tàu do cái gốc văn hóa nó khác. Cái này cũng đúng phần nào, một bạn Tây từ nhỏ đã đọc, đã nghe về hình tượng anh hùng lục lâm thảo khấu như Robin Hood, cướp của người giàu cho dân nghèo sẽ khó chấp nhận các anh hùng lục lâm như Lý Quỳ giết người bất kể đàn bà trẻ con (và còn ăn thịt người) hay Tống Giang lẩm cà lẩm cẩm, cơ hội và nhát chết. Nhưng cũng nên lưu ý là bài này của bác Jenner không phải là đánh giá toàn diện về Thủy Hử mà chỉ muốn đề cập tới khía cạnh tư tưởng của Thủy Hử và coi việc nó phổ biến và được ưa chuộng như thế như là một trạng thái tinh thần tâm lý không lành mạnh của xã hội Trung Quốc- một trạng thái mà tớ nghĩ có thể tóm gọn bằng mấy chữ “khoái trá với bạo lực”. Jenner cũng phần nào ám chỉ việc Mao Trạch Đông ca ngợi Lý Quỳ như một người có phẩm chất cách mạng và cách diễn giải Thủy Hử như một tác phẩm về khởi nghĩa nông dân của những người cộng sản như là một nguyên nhân chính khiến tác phẩm này được phổ biến trong thế kỷ 20. Jenner bác bỏ cách diễn giải đó bằng cách chứng minh là Lý Quỳ chỉ hành động mù quáng và bạo lực vô hạn độ (ở đây dễ liên tưởng tới các tiểu Lý Quỳ được phát động trong Cách mạng Văn hóa), và cuộc khởi nghĩa của Lương Sơn Bạc có rất ít yếu tố nông dân. Thực ra những nhận định này của Jenner không mới và hẳn là nhiều học giả Trung Quốc cũng đã nói tới (và hẳn đã bị dìm đi do khác với tư tưởng chính thống đương thời) nhưng việc đây là ý kiến của một nhà nghiên cứu nước ngoài hẳn cho phép ý kiến này được in báo một cách an toàn hơn. Nhân nói về nhận định chính thống về tư tưởng của Thủy Hử, tớ nhớ là đọc Lời giới thiệu cuốn này ngày xưa của các nhà nghiên cứu Việt Nam cũng copy y như các bạn Tàu: cũng Thi Nại Am ca ngợi khởi nghĩa nông dân, cũng Lý Quỳ là hình tượng người nông dân có khí tiết cách mạng nhất, trung thành cách mạng tới cùng, căm ghét vua quan, cường hào ác bá….Tình hình cũng tương tự ở các cuốn văn học cổ điển Trung Quốc khác, hết thảy đều được áp dụng cách diễn giải Mac-xít. Trong bản dịch cuốn Tây Du Ký hồi xưa tớ đọc còn in lại nguyên văn phần giới thiệu của nhà xuất bản Trung Quốc trong một bản in từ thời cách mạng văn hóa trong đó ví von hành trình đi Tây Trúc như hành trình tới cách mạng và đả phá các quan điểm khác như của Hồ Thích hết lời- làm hồi đó mình cũng tò mò không biết Hồ Thích là nhân vật nào mà lại được ưu ái thế (đến giờ cũng vẫn chưa biết). 2. Trong bài Châm ngôn mới đây, bạn Nhị Linh có viết về thói bắt chước nhau một cách rởm đời trên các forum Việt Nam (càng ngày càng đánh giá cao bạn này) thể hiện qua ví dụ của các thành viên khi liệt kê các cuốn sách yêu thích thì hết thảy đều là các cuốn sách giống nhau được đọc khi còn nhỏ (mà hầu hết là sách thiếu nhi Liên Xô). Và khi các bạn kể tên các cuốn sách giống nhau (hay ôn nghèo kể khổ có nhiều cái giống nhau) thì nhiều bạn tay bắt mặt mừng như thể tìm được tri âm, tri kỷ. Trong sự nostalgia đượm màu sang trọng đó, các bạn còn tiếc nuối cho một thời gian lao mà ân tình và than vãn (một cách có phong trào) là trẻ con ngày nay không mấy đứa còn đọc sách, hay nếu đọc thì cũng chỉ đọc truyện tranh. Nhớ bạn today20 từng nói đại ý là thế hệ chúng ta (có lẽ là 7x và đầu 8x) đọc các cuốn sách giống nhau, thích các cuốn sách giống nhau và bàn tán về các cuốn sách giống nhau và sở dĩ thế là vì hồi xưa cũng chẳng có gì để giải trí tinh thần ngoài những cuốn sách ít ỏi. Thế nên cái sự nostalgia về những “Mít đặc và các bạn” hay “Ruồi trâu” (“Thép đã tôi thế đấy” thì giờ là political incorrect rồi, hết hợp thời để nostalgia) trở thành ngớ ngẩn. Tất nhiên sự nostalgia không bao giờ là ngớ ngẩn nếu nó thực sự là cái gì đó nostalgia – một sự hoài tiếc, hoài nhớ từ kinh nghiệm bản thân- nhưng các tình cảm nostalgia về quá khứ mà thỉnh thoảng đọc thấy trên các forum hầu hết được xây dựng trên một thứ tình cảm vờ vĩnh, giả tạo và một thứ mong muốn được hòa đồng và chấp nhận, được “mặc chung một bộ đồng phục”. Lạ là nhiều người tỏ ra dị ứng khi người ta dùng các từ như thế hệ 7x, thế hệ 8x… nhưng trên thực tế lại sẵn sàng mặc những đồng phục cho các thế hệ đã được may sẵn, chỉ việc xỏ vào người (nhưng đôi khi cũng phải uốn mình hơi nhiều thì mới vừa, nhưng ăn thua gì, cô gì trong truyện cổ tích- không nhớ là Cám hay em gái Lọ Lem- còn đẽo chân đi cho vừa giầy mà). Saturday, July 14, 2007 Thủy Hử Sau bác Đức Kubin chê bai văn học Ä‘Æ°Æ¡ng đại Trung Quốc (gần đây có má»™t bài của bác Trần Đình Hiến đứng ra bênh vá»±c Totem Sói và văn học Ä‘Æ°Æ¡ng đại Trung Quốc) thì lại có bác Úc này chê bai Thủy Há»­ về khía cạnh tÆ° tưởng. Nhìn chung, tá»› thấy bác này nói có lý. Cuốn tiểu thuyết Thủy Há»­ phản ánh sâu sắc văn hóa dân gian Trung Quốc và có nhiều giá trị, nhÆ°ng về mặt ná»™i dung, nó cÅ©ng thể hiện nhiều vấn đề. Trong Thủy Há»­ đầy rẫy những chuyện các anh hùng moi tim gan đối thủ ra nhắm rượu, nó cÅ©ng ghê ghê chẳng khác gì truyện cổ tích dân gian Việt Nam có nàng Tấm làm mắm nàng Cám cho mẹ ghẻ ăn. Trong thần thoại Hy Lạp, cÅ©ng có chuyện vua Atreus giết con của đối thủ mình (và là em trai) rồi nấu và dọn tiệc cho em trai ăn nhÆ°ng cái kết thì lại khác- việc này khiến các vị thần phẫn ná»™ và khiến cho dòng họ Atreus sau này chém giết lẫn nhau (con là Agamemnon)- chứ không phải là có cái kết they live happily ever after nhÆ° trong truyện Tấm Cám. Chẳng trách Lá»— Tấn từng cay đắng bảo văn hóa Trung Quốc là văn hóa ăn thịt người, khi mà trong các câu chuyện cổ, các đồng thoại dân gian, các tác phẩm văn học cổ Ä‘iển Trung Quốc đầy rẫy các chuyện các vị anh hùng moi gan, uống máu kẻ thù. Đáng lÆ°u ý nữa là câu kết “Việc Thủy Há»­ được lÆ°u hành rá»™ng rãi chỉ phản ánh má»™t mặt của trạng thái tâm lý xã há»™i TQ Ä‘Æ°Æ¡ng đại chứ không đại diện cho tình hình toàn bá»™ xã há»™i TQ. Song Ä‘iều làm người ta lo ngại là rất ít người đặt vấn đề nghi ngờ những giá trị tinh thần được Thủy Há»­ tuyên truyền ca ngợi.” Nhận xét này không hòan toàn chính xác vì tá»› nghÄ© là Thủy Há»­ vẫn lÆ°u truyền rá»™ng rãi trong dân gian của Trung Quốc từ xÆ°a, chỉ có Ä‘iều không được chính quyền phong kiến khuyến khích do việc ca ngợi má»™t nhóm lục lâm thảo khấu (chắc cÅ©ng không phải tình cờ mà người bình Thủy Há»­ là Kim Thánh Thán lại dính vạ văn tá»± và bị chém đầu). Đến thời loạn lạc và thời cá»™ng sản trong thế ká»· 20 thì Thủy Há»­ lại càng được Æ°a chuá»™ng vì phản ánh tâm lý thời đại và được chính quyền nâng đỡ, coi là má»™t tác phẩm phản kháng viết về khởi nghÄ©a nông dân. Trong trạng thái tâm lý xã há»™i Trung Quốc Ä‘Æ°Æ¡ng đại thì có thể việc cuốn này được Æ°a chuá»™ng (nhÆ°ng có thật là được Æ°a chuá»™ng hÆ¡n trÆ°á»›c hay không thì bài phỏng vấn không nói rõ?) do nó còn phản ánh tâm lý anarchy, muốn vượt ra ngoài sá»± kiềm chế của chính quyền chuyên chế, đề cao tá»± do cá nhân và tá»± do hành Ä‘á»™ng. Totem Sói- má»™t cuốn tiểu thuyết Ä‘ang được lÆ°u hành rá»™ng rãi ở Trung Quốc hiện nay, bán chạy nhất trong lịch sá»­ nÆ°á»›c này, chỉ sau Kinh thánh và Mao tuyển, má»›i thá»±c sá»± là vấn đề phản ánh trạng thái tâm lý xã há»™i hÆ¡i bệnh hoạn của Trung Quốc hiện nay. Có lẽ vấn đề ở chính truyền thống văn hóa Khổng-Đạo giáo của Trung Quốc đề cao sá»± Ä‘iều hòa, chừng má»±c, trung dung, tiết chế khiến cho những thứ có tính extreme lại dá»… hấp dẫn đại chúng nhÆ° là má»™t thứ phản bùa. Nghi ngờ giá trị tinh thần của Thuá»· Há»­ Tiểu thuyết Thủy Há»­ được dá»±ng thành không biết bao nhiêu phim, truyện tranh, trò chÆ¡i Ä‘iện tá»­... Đến nay, các nhân vật trong Thủy Há»­ vẫn là đề tài Æ°a thích mà người Trung Quốc (TQ) sôi nổi bàn tán. Tuy nhiên, hiện Ä‘ang dấy lên nhiều quan Ä‘iểm khác nhau về bá»™ tiểu thuyết được coi là kỳ thÆ° này. Giáo sÆ° Bill Jenner ở trường Đại học Quốc gia Australia, má»™t người đã nhiều năm nghiên cứu văn học cổ Ä‘iển TQ và từng dịch tác phẩm cổ Ä‘iển TQ nổi tiếng Tây Du Ký ra tiếng Anh, đã trả lời phỏng vấn tạp chí Khoa học và văn hóa TQ, nói lên quan Ä‘iểm của ông đối vá»›i tiểu thuyết Thủy Há»­ nhÆ° sau. -Nên nhìn nhận nhÆ° thế nào về tác phẩm Thủy Há»­? -Tôi thấy đây là má»™t vấn đề rất thú vị, vì nó liên quan tá»›i nền văn hóa và trạng thái tâm lý của xã há»™i TQ từ triều Minh cho đến ngày nay. Má»™t mặt, sá»± chém giết lẫn nhau trong Thủy Há»­ rất chi là nhá»™n nhạo; mặt khác, người ta không thể không hỏi rốt cuá»™c vì mục đích gì mà những người ấy vung tay chém giết nhÆ° vậy? Bìa cuốn Thuá»· Há»­ được dịch sang tiếng Anh. Cái gọi là các anh hùng hảo hán trong sách ra tay choảng nhau thường gây ra tổn thÆ°Æ¡ng cho bản thân và người nhà, chỉ vì để chứng tỏ võ công của mình mà họ sá»­ dụng bạo lá»±c, làm hại kẻ khác. Xét về ý nghÄ©a ấy thì Thủy Há»­ là má»™t bá»™ tiểu thuyết bệnh hoạn. Trong đó việc tuyên truyền ca ngợi quan niệm bạo lá»±c và nghÄ©a khí anh em (Thủy Há»­ từng được nhà văn Mỹ Ä‘oạt giải Nobel Pearl S. Buck dịch ra tiếng Anh là All men are brothers - Tất cả là anh em - ND) kiểu lÆ°u manh thì không có chút ý nghÄ©a xây dá»±ng nào cả. -Thế thì tại sao Thủy Há»­ lại được dân thường TQ hiện nay hoan nghênh đến thế? Phải chăng Ä‘iều đó nói lên má»™t số vấn đề nào đó trong hiện thá»±c? -Lá»— Tấn đánh giá Lý Quỳ là nhân vật đáng căm ghét nhất trong Thủy Há»­, song má»™t nhà lãnh đạo cao cấp nhất của Trung Quốc lại từng ca ngợi nhân vật này có "khí phách cách mạng". Tôi cảm thấy các nhân vật trong Thủy Há»­ không phải là sá»± miêu tả cuá»™c sống chân thá»±c; cuá»™c sống hiện thá»±c không nhÆ° thế giá»›i hảo hán trong Thủy Há»­. NghÄ©a khí giang hồ trong Thủy Há»­ là sá»± tô đẹp hành vi lÆ°u manh – loại giá trị quan này rất có tính phá hoại. Sở dÄ© cuốn tiểu thuyết này cùng vá»›i bá»™ phim truyền hình nhiều tập được cải biên dá»±a vào tiểu thuyết đó được phổ biến rá»™ng rãi là do thế giá»›i trong sách tồn tại má»™t sá»± tÆ°Æ¡ng phản vá»›i cuá»™c sống hiện thá»±c. Các hảo hán trong sách ra tay choảng nhau không xét tá»›i hậu quả. Trong đời sống hiện thá»±c có nhiều người Æ°a thích cuốn sách này, đó là do họ phải chịu sá»± trói buá»™c của các thế lá»±c quyền thế trong xã há»™i, chỉ có từ các anh hùng hảo hán phóng đãng bạt mạng trong sách họ má»›i tìm kiếm được sá»± giải thoát và trút bỏ ná»—i phẫn ná»™ trong lòng. Đây là hiện tượng làm mọi người rất lo ngại. -Ông cho rằng nhân vật nào trong Thủy Há»­ thể hiện rõ nhất các hành vi và tính cách anh hùng hảo hán nói trên? -Tôi thấy nhân vật Lý Quỳ rất có thể nói lên vấn đề. Tay này hữu dÅ©ng vô mÆ°u, trung thành hết má»±c vá»›i bạn. Anh ta còn là má»™t người con rất hiếu thảo, chẳng sợ gian nan Ä‘i đón mẹ về, dù bà mẹ đã bị hổ ăn thịt rồi, anh ta vẫn gắng hết sức mình. NhÆ°ng mặt khác, nếu Lý Quỳ đã tức giận thì anh ta sẽ mất khả năng tá»± kiềm chế, không những chỉ giết kẻ thù mà còn giết tất cả mọi người không phân biệt ai, kể cả những người bàng quan vô tá»™i cÅ©ng bị anh ra dùng rìu chém chết tuốt. Điều đó nói lên, vì để trút giận mà Lý Quỳ không tiếc tay sá»­ dụng bạo lá»±c cá»±c Ä‘oan không chút ý nghÄ©a gì hết. Tranh về tích Lý Quỳ đón mẹ. Xem xét từ tầng nấc này, việc Thủy Há»­ hiện nay vẫn còn rất được hoan nghênh và được cho phép lÆ°u hành, quả thá»±c làm mọi người luẩn quẩn trong vòng mê hoặc. Chính quyền từng coi Thủy Há»­ là cuốn tiểu thuyết ca ngợi cuá»™c khởi nghÄ©a của nông dân, qua đó tuyên truyền cho cuốn tiểu thuyết này. Thá»±c ra, trừ Lý Quỳ ra, 107 tÆ°á»›ng trong Thủy Há»­ đều không phải là nông dân. Phần lá»›n họ là người thuá»™c tầng lá»›p quan lại, có cả những chủ đất, ngay anh em họ Nguyá»…n cÅ©ng là các nhà tÆ° bản thuê mÆ°á»›n sức lao Ä‘á»™ng. Nếu nói Thủy Há»­ thể hiện mâu thuẫn giai cấp gì đó thì tôi cho rằng nó chủ yếu thể hiện mâu thuẫn ná»™i bá»™ tầng lá»›p dÆ°á»›i của giai cấp thống trị. -Ông nói Thủy Há»­ là má»™t bá»™ tiểu thuyết bệnh hoạn, phải chăng chủ yếu vì nó tuyên truyền bạo lá»±c và nghÄ©a khí huynh đệ? Lẽ nào đây là hiện tượng đặc biệt của xã há»™i TQ? -Sở dÄ© nói Thủy Há»­ là má»™t bá»™ tiểu thuyết bệnh hoạn, đó là do nó ca tụng bạo lá»±c nhÆ° trong má»™t vở hài kịch, mà không vạch ra hậu quả nghiêm trọng của Ä‘iều đó. Con người bị giết má»™t cách vô cá»› mà không có sá»± thÆ°Æ¡ng xót của ai cả – Ä‘iều này rất dá»… gây ra sá»± dẫn dắt sai lầm cho thanh thiếu niên. DÄ© nhiên đây không phải là thứ riêng TQ má»›i có, các nÆ°á»›c khác cÅ©ng có vấn đề bạo lá»±c thanh thiếu niên. Chẳng hạn xã há»™i Mỹ hiện nay cÅ©ng có sá»± thể hiện giá trị quan của Thủy Há»­: thiếu niên mang súng vô cá»› bắn giết người khác chỉ vì để trổ tài, giống hệt nhÆ° biểu hiện của các hảo hán trong Thủy Há»­. Đúng thế, trong xã há»™i Mỹ và trong các tác phẩm văn học Mỹ hiện nay chẳng thiếu gì các hiện tượng bạo lá»±c. Điều đó khiến tôi liên tưởng tá»›i việc trong văn học Anh cÅ©ng có sá»± miêu tả hảo hán lục lâm kiểu nhÆ° Robin Hood. Tôi thấy huyền thoại Robin Hood có chá»— khác vá»›i Thủy Há»­. Người anh hùng kiểu Robin Hood có tình cảm chính nghÄ©a giết kẻ giàu cứu người nghèo, còn nghÄ©a khí giang hồ của các hảo hán trong Thủy Há»­ thì không có tình cảm chính nghÄ©a xã há»™i ấy. -Cách nói này của ông hầu nhÆ° khác vá»›i ấn tượng nói chung của mọi người. Nhìn chung khi nhắc tá»›i các anh hùng Thủy Há»­ người ta đều nghÄ© đến các hiệp sÄ© “giữa đường thấy sá»± bất bình chẳng ngơ”? -Thoạt xem là thế, nhÆ°ng khi phân tích kỹ thì sẽ phát hiện thấy Thủy Há»­ thiếu tình cảm chính nghÄ©a. Các anh hùng hảo hán trong sách chỉ lo báo thù riêng tÆ°. Họ quan tâm nhiều hÆ¡n đến sá»± thừa nhận họ là hảo hán và họ coi trọng nghÄ©a khí của hảo hán. Song loại nghÄ©a khí ấy không chú trọng cái nghÄ©a của chuẩn tắc đạo đức, không phải là chính nghÄ©a. Hãy xem Võ Tòng. Anh ta bị tù vì giết chị dâu Phan Kim Liên. Người gác ngục đối xá»­ tốt vá»›i Võ Tòng, muốn anh ta giúp đối phó vá»›i Tưởng Môn Thần. Võ Tòng biết rõ hai bên đối lập ấy đều chẳng phải người tốt, song Ä‘iều đó không ngăn cản Võ Tòng say rượu đánh Tưởng Môn Thần. Việc Võ Tòng đã làm trên thá»±c tế là phục vụ cho bọn xã há»™i Ä‘en, chứ không liên quan gì tá»›i lợi ích của dân chúng. Ngay cả Thủy Bạc LÆ°Æ¡ng SÆ¡n bản thân cÅ©ng là sá»± thể hiện má»™t xã há»™i cà ³ giai cấp. Khi chia của ăn cÆ°á»›p được, Thủy Bạc LÆ°Æ¡ng SÆ¡n chia chiến lợi phẩm ra làm hai phần: má»™t phần để cho các anh hùng hảo hán hưởng thụ, má»™t phần khác chia đều cho các tiểu lâu la đông người hÆ¡n, song chÆ°a bao giờ họ chia lÆ°Æ¡ng thá»±c cho những người nghèo đói. Tuy họ cÅ©ng đánh úp bọn quan lại ác bá, song lý do đánh thường thường là vì các thành viên trong số hảo hán ấy bị bọn quan lại ác bá đối xá»­ không công bằng – nghÄ©a là có nhiều yếu tố cá nhân hÆ¡n, khác vá»›i câu chuyện của Robin Hood. Chính vì thế mà người TQ má»›i có câu “Già chẳng đọc Tam Quốc, trẻ không xem Thủy Hử”. -Vừa rồi ông nói việc cuốn tiểu thuyết bệnh hoạn Thủy Há»­ vẫn được phổ biến làm mọi người lo ngại, nhÆ°ng các danh tác cổ Ä‘iển khác của TQ cÅ©ng vẫn rất được phổ biến, mà các cuốn sách ấy đâu có tuyên truyền bạo lá»±c và nghÄ©a khí giang hồ nhÆ° Thủy Há»­? -DÄ© nhiên là nhÆ° vậy rồi. Việc Thủy Há»­ được lÆ°u hành rá»™ng rãi chỉ phản ánh má»™t mặt của trạng thái tâm lý xã há»™i TQ Ä‘Æ°Æ¡ng đại chứ không đại diện cho tình hình toàn bá»™ xã há»™i TQ. Song Ä‘iều làm người ta lo ngại là rất ít người đặt vấn đề nghi ngờ những giá trị tinh thần được Thủy Há»­ tuyên truyền ca ngợi. (Theo Tia Sáng) Friday, July 13, 2007 On traveling etc. You can lose your weight easily... by traveling. Tình hình là tớ giảm 3 kg sau 20 ngày đi châu Âu. ;)). Now, I'm having my ideal weight (but not shape). :D On marriage etc. Lại copy tiếp. Bài này của Phan An. Khi đàn ông vớ…chạn Lúc chỉ có mấy gã đàn ông đã có vợ ngồi với nhau, anh em ngồi nói chuyện vớ…chạn. Đại để là bây giờ nhiều nhà đã có tủ lạnh rồi lò vi sóng, nhiều nhà đã có cái để làm lạnh cho cứng rồi lại có cái để hâm nóng cho mềm. Mình thì vớ phải cái chạn (tiếng Pháp là cái gạc măng giê – cái để đồ ăn) một dạng tủ có quây lưới chống ruồi muỗi và dùng để xếp bát đĩa, nước mắm, xì dầu… thì làm gì mà không thấy chán. Đàn ông rất lạ, cái gì cũng có thể khoe, cái gì cũng có thể kể chuyện được. Có anh khoe mình nể vợ và vớ chạn đến mức hễ vợ nói một câu là sợ bỏ đi mấy ngày mới dám về nhà. Có anh khoe mình vớ chạn đến mức bỏ đi biệt mấy năm mới về nhà, hai đứa con nhìn thấy lạ quá, hỏi nhau: “Này mày ơi, ông nào đang ngồi uống nước trong nhà mình đấy?”. Có anh kể chuyện năm 1976 phi công anh hùng của Nga Belenko, vớ chạn đến mức lái ngay cái máy bay MIG 25 mẫu mới xuất xưởng sang Nhật, báo hại cho Tổ hợp quân sự của Nga phải chế tạo MIG 29 để thay thế. Nguyên nhân "tạo phản" của Belenko đơn giản chỉ vì cuộc hôn nhân không hạnh phúc giữa anh ta và người vợ thích sống hưởng thụ, hay lui tới nhà hàng, vũ trường… và không quan tâm tới gia đình. Vợ chồng cãi vã nhau thường xuyên. Belenko mong muốn được giải thoát và trong một lần bay, anh đột nhiên nảy sinh ý định bỏ trốn… Theo quan điểm của đàn ông, trên đời có hai loại đàn bà là đàn bà xinh đẹp và đàn bà có tâm hồn. Theo quan điểm của đàn bà, trên đời có hai loại đàn ông là đàn ông có vợ và đàn ông chưa có vợ. Tại sao đàn ông có vợ vớ chạn? Đàn ông có vợ vớ chạn là vì dạo này ở ngoài đường thì vui mà về nhà thì buồn, là vì người yêu thằng bạn thì xinh - đàn ông ai cũng thích đẹp mà vợ mình thì đảm đang quá - suốt ngày thấy cầm cái giẻ lau, là vì cô bạn mới quen thì tin mình là một siêu nhân hay ít ra là một thiên tài mà vợ thì cứ coi mình như rơm rác, là vì mình đang nghĩ chuyện cứu thế giới mà vợ thì mở mồm ra là kêu than mình kiếm tiền không đủ và kể chuyện chồng người kiếm tháng bi nhiêu, là vì thời đại mới bi giờ nhiều chị em làu làu Kamasutra mà vợ mình thì nói đến “Tiên ông nhổ củ cải” hay “Vác cày qua núi” là cứ giãy đàng đạch...Nói chung kể những lý do khiến đàn ông vớ chạn thì có uống 100 cốc bia cũng không hết. Chán cũng như yêu, là một trạng thái phức tạp của tình cảm. Có “Đố ai định nghĩa được chữ yêu/Có khó gì đâu một buổi chiều…” (Thơ Xuân Diệu), thì cũng có “Đố ai định nghĩa được chữ chán…”. Đàn ông sẽ không bao giờ chỉ ra được rạch ròi tại sao tôi tôi lại yêu cô ấy, tại sao tôi lại chán cô ấy. Mà đã chán rồi thì sao thấy…chán thế, chán như đi tù chung thân không có hy vọng được ân xá, chán như phải sống cũng một người hàng xóm không tốt bụng, chán như vớ phải cái chạn lúc nào cũng xầm xì, lầm lì hay lúc nào cũng môi bĩu, mắt lườm… Chán thì dễ dẫn đến ngoại tình. Điều tra xã hội học cho thấy 85% đàn ông từng có quan hệ ngoài hôn nhân với động cơ đầu tiên để ăn vụng là đi tìm sự mới lạ, động cơ thứ hai là vớ chạn… Chán quá mức rồi hay dẫn đến xẻ đàn tan nghé – con số thống kê cho thấy ở hai thành phố lớn nhất nước ta cứ có 100 vụ kết hôn thì có tới 30 vụ ly hôn. Liệu vớ chạn có phải là một đặc tính cố hữu của đàn ông có vợ hay không? Hồn nhiên vô tư mà nói thì đàn ông đúng là có tính cả thèm chóng chán, điều này khoa học thừa nhận là nó đã ăn vào gen rồi. Đàn ông lúc yêu thì sùng sục lao vào kiểu: “Nắng mưa là bệnh của trời/ Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng” (Thơ Nguyễn Bính), lúc cưới rồi thì lạnh lùng định nghĩa: “Vợ là thứ đồ cổ càng để lâu càng mất giá”. Đàn ông nhiều khi không yên phận mà chán ghét kiểu cứng nhắc, cuộc sống thiếu hương vị. Đàn ông nhiều khi thích thay đổi không ngừng, tìm kiếm cái mới và sự kích thích để sống. Tuy nhiên cứ nói chuyện vớ chạn vậy thôi chứ đàn ông có vợ thật ra biết thừa vợ là cơm nguội nhà ta nhưng là đặc sản với thằng cha láng giềng. Thursday, July 12, 2007 On sex etc. Bài này của em atesca, tớ thấy hay nên đã xin phép chủ nhân blog copy về đây Girls, it's time to go have some ... Sex Honestly. Dạo này bạn hay cáu bẳn, bực bội, dễ dàng nổi điên nổi rồ lên với những gì chướng mắt bạn, ghét tất cả mọi người. Bạn tự hỏi tại sao. PMS qua rồi, không thể đổ tại hormone rối loạn được nữa. Thế thì tại sao bạn lại turn out như một bà cô già khó tính, kìm nén tất cả mọi thứ trong người và cư xử như một con mẹ rất chi là có giáo dục và có tư cách đạo đức tốt, calm and wise, nhưng mà sẵn sàng bùng nổ văng tục chửi bậy vò đầu bứt tay vì những provocation rất cỏn con? Không chỉ bạn. Bạn thấy biểu hiện bà cô lẩn thẩn ở khá nhiều bạn gái ngoan ở xung quanh bạn. Nói thế này thì các bạn gái có thể mết lòng bạn ghê lắm, nhưng mà bạn truly concerned about sức khỏe tâm sinh lý của mình và các bạn gái của bạn, nên sáng nay đi baito bạn cứ đứng suy nghĩ và ... cười mãi. Cái đấy gọi là khả năng tự trào. Học health science, skip lớp mấy bữa nay về ngủ, nhưng mà bạn cũng căn bản hiểu được là hóa chất nó ảnh hưởng đến con người ta như thế nào. Đơn giản như rượu. Rượu vào lời ra con người ta không còn là mình nữa. Hoặc cafe. Bạn mà đói đói uống cafe vào là bạn có hallucinations ảo giác hoang tưởng lãng mạn ngay lập tức. Hoặc Amphetamin hay Methamphetamin, cho vào người là phê lòi mắt 6-8 tiếng đồng hồ không biết mình là ai luôn, đã dẫn những con người hòan toàn mentally healthy đi vào cõi chít. Nhớ hồi cấp 3, học hay đọc cái gì đó, có nói là cả con người mình là một khối hóa chất thôi, và mọi hoạt động đều do những phản ứng hóa học điều khiển hết. Kèm cả vui buồn yêu giận và một lô một lốc các tình cảm có tính chất vô cùng phức tạp khác. Mịe, nói một hồi lại xa chủ đề chính. Tóm lại là, đừng tưởng bạn muốn là người thế nào thì được là người thế ấy, có lúc bạn muốn bạn mãi mãi tuổi 16 tươi vui nhí nhảnh yêu đời căm ghét sự giả dối yêu màu hồng thích sự chân thành nhưng thật ra thiên hạ nhìn vào chỉ thấy một bà cô già gần ba chục tuổi cáu bẳn lẩn thẩn chỉ vì ... long time no sex! Sexuality and mental health. Có bao giờ bạn tự hỏi tại sao bạn lại khác quá xa bạn chỉ cách đây một vài năm chưa? Chỉ cách đây không lâu bạn vẫn còn nhớ như in, bạn easy going, generous, tolerant với những sự khác biệt và lỗi lầm của người khác, bây giờ tự nhiên bạn bắt gặp mình giữa những cơn cuồng nộ vô cớ, khinh ghét mỉa mai mọi thứ, cái quái gì cũng làm bạn nhăn mày cau mắt, giở giọng bà cô ra được? Vì sao? Chẹp, nếu không phải là PMS, thì chắc phải là ... SSD (suppressed sexual desire -từ của em Kem nhà tình dục học của mọi thời đại). Bọn con trai thì đã rõ, không có không sống được. Thử hỏi những cô gái của chúng ta vứt cái SD của mình đi đâu? Come on man, it's been confirmed to be one of our basic needs, only after eating and drinking. Where to throw it out? Nowhere! Nowhere to go. So it backfires. And here comes the 22-year-old old maid. Trong Elizabeth Town có cái kết phim rất sến và nhạt, thằng nhóc kia nói là: bọn cá hồi bơi ngược dòng hằng trăm cây số là vì cái gì? Sex, of course! And what's more is life. To live. See, sex comes before existence. That's the nature's order. So my dearest girls, go find yourself some sex, if you find yourself amidst these "old maid" symptoms. But again, don't confuse sex with love ok? Have a nice Monday morning! "Early one morning one morning in Spring" "To hear the birds whistle, the nightingale sing" "I met a fair maiden who sweetly did sing" "I'm going to be married next Monday morning". No I DON'T WANT TO BE AN OLD MAID! PS: I did some google and here's what I found might be useful How to know it's the right time to have sex Having sex for the first time Ladies: deciding on the right time for sex - a very interesting article Wednesday, July 11, 2007 On blogs etc. Bài này xin để viết về cảm giác với một số blog và chủ nhân của nó trong friendlist của tôi- những blog tôi thường vào đọc nhưng tôi chưa từng gặp chủ nhân của chúng bao giờ. Còn nhiều blog hay khác của bạn bè tôi hay của những người tôi đã gặp nhưng tôi sẽ không để trong này. 2 4 6 Chưa từng gặp chị 2 4 6 nhưng đọc văn và blog chị, cũng có thể cảm nhận được sự đặc biệt của chị. Từng trải, thông minh, nhạy cảm, sâu sắc, bản lĩnh nhưng cũng yếu đuối và dễ tổn thương, nhiều lúc hơi hoang mang- đó là phần nào những gì tôi có cảm giác từ blog chị. Tôi cũng rất thích văn chị viết, cả trong tiểu thuyết và những bài trên blog- chính xác, gọn gàng, tinh tế, thấu đáo, gợi cảm và rất thơ. Nhưng hình như tôi dùng hơi nhiều tính từ, mà khi dùng nhiều tính từ như thế thì người ta dễ trở thành nói nhầm, nhất là với một người khả năng ngôn ngữ không dồi dào như tôi. Người xưa mỗi khi thưởng thức một bản nhạc hay thường hay đốt trầm để tạo cảm giác và không khí nghiêm trang mà thư thái. Vào blog chị 2 4 6 thì không cần phải đốt trầm nhưng mỗi lần vào đó để đọc tôi thường có cảm giác tâm bình lặng, thư thái để có thể đón nhận và chia sẻ- một cảm giác mà không có khi vào bất kỳ blog nào khác. Phan Xi Ne Bạn Phan Xi Ne là một blogger nổi danh rồi, mà hình như trước khi làm blogger nổi danh thì bạn cũng đã khá nổi danh trong giới phim ảnh. Tôi biết tới blog của Phan Xi Ne qua các bài viết về phim ảnh từ hồi bạn còn ở Việt Nam, trước khi bạn sang Mỹ học điện ảnh. Ấn tượng của tôi về Phan Xi Ne là một người cá tính mạnh mẽ, thông minh, thẳng thắn, và hết mình- những nét tính cách rất đặc sắc của người miền Nam. Lòng yêu nghề và sự say mê với điện ảnh của bạn cũng là những phẩm chất đáng quý. Blog của bạn ngoài các entry về phim ảnh thì các entry về nghề báo, về những cách nhìn khác về các vấn đề trong cuộc sống cũng rất thú vị, dù không phải lúc nào tôi cũng đồng tình với cách nhìn của bạn nhưng tôi rất thích cách đặt vấn đề của Phan Xi Ne. Moony Moony nghĩa là gì? Là tính từ của Moon –Mặt trăng (nếu như mặt trăng có tính từ)? Đến đây, tôi lại liên tưởng tới tên album Dark side of the Moon của Pink Floyd, dù không hẳn liên quan. Moony đang làm về xuất bản và muốn học và làm điện ảnh. Blog của Moony rất dễ thương. Nó dễ thương không theo nghĩa là nó cute, xinh xắn, đèm đẹp. Sự dễ thương ở đây thể hiện ở những suy nghĩ, những cảm xúc hỗn tạp, có thể còn thái quá nhưng rất chân thực và gần gũi. Đọc blog của Moony không có cảm giác “làm đẹp” “làm duyên” như ở nhiều blog của các cô gái trẻ khác. Tên blog của cô là Freak Moony, cô còn là thành viên thường xuyên của deviant art. Có thể là Freak, là weird với nhiều người nhưng tôi rất thích sự chân thực và trong sáng của Moony. Felix Felix là một nhạc sĩ trẻ có tài và cũng là một phóng viên của một hãng thông tấn nước ngoài. Trước kia, tôi có đọc một số bài của Felix trên BBC và thấy rất thú vị, nhất là vì Felix có vẻ quan tâm nhiều tới mảng lịch sử, văn hóa (ví dụ như mấy bài phỏng vấn Taylor và bài dịch của Taylor về dân tộc Việt). Blog của Felix có nhiều bài về chính trị- xã hội của Việt Nam và khu vực (hình như Felix còn rất quan tâm tơi Trung Quốc). Đọc blog Felix, có ẩn tượng về một người thông minh nhưng cũng giản dị và khiêm tốn, và không định kiến. Nhiều entry của Felix rất hay, có những nhận xét sâu sắc và có tính thông tin cao. Minh Diệu Minh Diệu là một du học sinh trẻ 18 tuổi. Cô là một blogger rất năng suất nhưng cũng hơi thất thường (cả tên blog cô cũng còn thường xuyên thay đổi). Nhận xét về blog của Minh Diệu hơi khó, có thể vì cô còn quá trẻ so với tôi (cách những 1 giáp, hichic). Nhưng nếu nói về cảm giác thì mỗi lần vào đọc blog của cô tôi thường hay tự mỉm cười và chờ đón sẽ đọc được những gì đó dễ thương. Blog của Minh Diệu rất đa dạng, từ những gì cô gặp trong cuộc sống hàng ngày, tới những suy nghĩ của cô về một vấn đề gì đó, những bài hát cô nghe, quyển sách cô đọc, môn học cô học… Rất dễ thương, xinh xắn (cái này là về hình thức, hihi), thông minh, ham hiểu biết, lạc quan, nhiều hoài bão nhưng cũng hay tâm trạng. Điều làm tôi thích ở blog của Minh Diệu còn là cái duyên con gái thể hiện trong đó nhưng không có sự điệu đà màu mè lóng lánh như ở một số blog của một số cô gái trẻ cùng độ tuổi mà đôi khi tôi đọc. Thanh Ngọc: Thanh Ngọc là nick trên blog của một bạn “hải đăng” và quản trị viên của diễn đàn Thăng Long- một diễn đàn mà tôi vừa thích vừa không thích. Lý do để thích thì dễ hiểu- diễn đàn này quy tụ tỷ lệ các thành viên thông minh, sắc sảo hẳn là cao nhất trong các diễn đàn tiếng Việt. Lý do để không thích- là vì cảm giác mọi thứ trên Thăng Long đều bị nhấn quá mức, khiến những giá trị ảo trở nên khuynh loát, ràng buộc con người vào trong đó, tạo thành một thứ identity giả giả và chủ nghĩa elite hơi nực cười. Nhưng hãy quay về blog Thanh Ngọc, hình như là blog duy nhất của hải đăng Thăng Long mà tôi biết (à còn blog của 5xu, sẽ nói lúc khác). Blog của Thanh Ngọc có sự làm duyên và hài hước kiểu Thăng Long (cũ). Thanh Ngọc viết blog chủ yếu về các suy nghĩ của mình trong cuộc sống. Hình ảnh Thanh Ngọc trên blog là một người đàn ông trưởng thành (gì cũng biết), thành đạt nhưng cô đơn và vẫn đang tìm cách để “sống chung với thế giới”. Nhiều suy nghĩ hay quan sát của bạn Ngọc khá bất ngờ nhưng thú vị. Nói thực, tôi cảm thấy khá đồng cảm với nhiều entry của bạn Ngọc, có lẽ một phần cũng do gần gũi về tuổi tác và không gian sống một thời với bạn Ngọc“21 tuổi và 120 tháng, đến từ Hà Nội, mong manh dễ vỡ, yêu màu tím thích nhạc Trịnh và mong muốn làm quen với tất cả các bạn.” Hơn nữa, cái duyên của blog Thanh Ngọc không chỉ là các câu nói hóm hỉnh và bất ngờ mà còn là một sự chân thực ngấm ngầm, nửa che giấu, nửa thể hiện ra trên blog của Thanh Ngọc. Tidenbz Em Hoaianh (một người mà tôi từng nhận xét là nằm trong số các cô gái thông minh nhất tôi từng gặp) có lần nói blog Tidenbz là blog Việt hài hước nhất. Kể cũng đúng. Blog của tidenbz hài hước một cách tự nhiên và bất ngờ. Tôi luôn đánh giá cao khả năng hài hước nhất là của con gái (bản thân tự nhận xét là mình không có mấy khả năng hài hước). Còn có nhiều blog thú vị của những người mà tôi chưa gặp, chỉ biết qua blog: Anaconda, Mất dép, vanity, atesca, Sông, VMC, Huybeo, Lilia, Marcuscello, Linh xinh…nhưng mà entry này thế là đủ dài rồi :p. Mà dạo này đang cảm giác như "chiều đi ngang qua quán cơm" mà chị 2 4 6 viết, có lẽ sẽ không viết blog một thời gian. Tuesday, July 10, 2007 Entry for July 10, 2007 1. Tôi rất thích bài này trong album The Division Bell, cả nhạc và lời. Trong phần lời, thích nhất hai câu "I dreamed you had left my side No warmth, not even pride remained" và khổ cuối: "I woke to the sound of drums The music played, the morning sun streamed in I turned and I looked at you And all but the bitter residues slipped away...slipped away" A Great Day For Freedom Pink Floyd On the day the wall came down They threw the locks onto the ground And with glasses high we raised a cry for freedom had arrived On the day the wall came down The Ship of Fools had finally ran aground Promises lit up the night like paper doves in flight I dreamed you had left my side No warmth, not even pride remained And even though you needed me It was clear that I could not do a thing for you Now life devalues day by day As friends and neighbors turn away And there's a change that, even with regret, cannot be undone Now frontiers shift like desert sands While nations wash their bloodied hands Of loyalty, of history, in shades of grey I woke to the sound of drums The music played, the morning sun streamed in I turned and I looked at you And all but the bitter residues slipped away...slipped away yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " Get this widget | Share | Track details 2. Kh\u00f4ng hi\u1ec3u sao d\u1ea1o n\u00e0y \u0111\u1ecdc blog c\u1ee7a m\u1ecdi ng\u01b0\u1eddi v\u00e0 c\u1ee7a c\u1ea3 m\u00ecnh hay c\u00f3 c\u00e1i c\u1ea3m gi\u00e1c v\u1ec1 c\u00e1i g\u00ec \u0111\u00f3 superficial hay pretending. 3. \u0110\u00e3 tr\u1edf l\u1ea1i M\u1ef9. M\u00e1y bay b\u1ecb delay 4 ti\u1ebfng \u1edf Chicago. Gi\u1edd m\u1eaft m\u0169i l\u1ea1i ho\u1ea1t \u0111\u1ed9ng theo gi\u1edd ch\u00e2u \u00c2u, t\u1edbi 7h l\u00e0 bu\u1ed3n ng\u1ee7 r\u0169 ra. ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Monday, July 09, 2007 Entry for July 09, 2007 Trang Viet-studies của giáo sư Trần Hữu Dũng bị hack. Địa chỉ mới là www.viet-studies.info Entry for July 09, 2007 Nghe nhạc Joan Baez hát, thấy mọi thứ như cứ kéo dài mãi ra. Plaisir d'amour Plaisir d'amour ne dure qu'on moment Chagrin d'amour dure toute la vie J'ai toute quitte pour l'ingrate Sylvie Elle me quit et me prend un autre amour Tant qur cette eau coutera doucement Vera a ruisseau qui bord la prairie Je t'amerai, me repetait Sylvie Mais l'eau coute encore elle a change portant The joys of love are but a moment long The pain of love endures the whole life long Your eyes kissed mine, I saw the love in them shine You brought me heaven right there when your eyes kissed mine My love loves me, a world of wonder I see A rainbow shines thru my window; my love loves me And now he's gone like a dream that fades in the dawn But the words stay locked in my heartstrings; my love loves me yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " Get this widget | Share | Track details ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Entry for July 09, 2007 Tự nhiên muốn nghe Trịnh Vĩnh Trinh hát nhạc Trịnh, nhất là bài này. Tiếc quá cái đĩa DVD ghi mấy chục album Trịnh Công Sơn dạng mp3 đã để quên ở một nơi nào đó. Nghe trên esnips vậy. Muôn Trùng Biển Ơi Trịnh Công Sơn Biển ơi! Có người im lặng, có người vui đùa Là tại sao? Là tại sao? Có người im lặng, có người vui đùa, giữa cuộc vui Biển ơi! Gió mùa đang về mang nặng câu thề Sóng đùa suốt mùa Sóng đùa biển khơi à.. à.. ơi em đùa đùa chơi à.. ơi Bờ xa có người im lặng. Biển ơi! Có tình vui đùa, có tình ơ hờ là tại sao? Là tại sao có tình ân cần Có tình không tình giữa vực sâu Biển ơi! Cát mòn thân rồi. Gió mòn thân rồi Gió mòn. Cát mòn. Biển ơi! Có người im lặng Biển ơi! Có người muôn trùng Biển ơi! Có người im lặng Biển ơi! Có người muôn trùng Biển ơi! Có người vui đùa Biển ơi! Có người xa vắng. Sunday, July 08, 2007 Friends will be friends Định viết một cái gì đó về chuyến đi chơi, về những người bạn đã quen và giờ mới quen, đã gặp và giờ mới gặp ở Berlin, ở Paris. Nhưng mạng chập chờn nên cũng lười up ảnh mà hiện giờ cũng không có mood lắm. Có những dòng sông không trở lại bao giờ. Có những cuộc hẹn đến rồi đi, không bao giờ có lại, hoặc có lại thì cũng sẽ là những cuộc gặp khác, không giống xưa. Nhưng gặp nhau đó cũng là duyên mà tạm biệt nhau chưa chắc đã là không duyên. Stockholm hôm nay thời tiết xầm xì với lại hết hứng đi chơi nên ở nhà cả ngày, buổi tối ăn lẩu và uống trà. Nhớ tới 10 ngày lang thang với những cảm giác lẫn lộn. Cũng chẳng biết nói gì hơn. Nên chỉ nói cám ơn và mong có ngày gặp lại. It's not easy love, but you've got friends you can trust, Friends will be friends, When you're in need of love they give you care and attention, Friends will be friends, When you're through with life and all hope is lost, Hold out your hand cos friends will be friends right till the end yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Entry for July 08, 2007 "Thi đua, ta quyết thi đua Thi đua, ta quyết tiến lên hàng đầu Hàng đầu rồi biết đi đâu Đi đâu không biết hàng đầu cứ đi." (Đọc bài viết dưới đây là liên tưởng thấy mấy câu thơ Bút Tre này.) "Chẩn bệnh" giới blogger Việt "... Cần được định hướng? Trong khi, tại một số nước, blog được quản lý như một loại hình truyền thông có ảnh hưởng đến cộng đồng, hoặc như Malaysia, blogger phải khai báo tên thật với nhà chức trách, thì trước nay, blog hoạt động tại Việt Nam không nằm trong khuôn phép nào. Có chăng chỉ là những thoả thuận riêng với nhà cung cấp dịch vụ. Trước trào lưu mạnh mẽ và những bất cập phát sinh từ blog, mới đây, Vụ trưởng Vụ phổ biến pháp luật Nguyễn Tất Viễn, từng khẳng định khi trả lời phỏng vấn trên báo chí: Bộ Tư pháp sẽ cùng bàn luận với Bộ Văn hóa Thông tin để có giải pháp quản lý blog vì có nhiều lỗ hổng trong vấn đề này. Chánh Thanh tra Bộ Văn hóa Thông tin Vũ Xuân Thành cũng nói sẽ sớm có thông tư điều chỉnh để tránh những tiêu cực của blog. Thế nhưng, ngoài mặt quản lý, có lẽ việc giáo dục định hướng cho các blogger cũng là điều quan trọng không kém. Vì nó giải quyết về gốc rễ vấn đề. Đó là chưa nói, blog là nơi tương đối riêng tư, cho phép có các nội dung công khai, cũng có thể đưa những nội dung mà chỉ một nhóm người nào đó, bí mật được xem. Có ý kiến cho rằng chính các nhà cung cấp dịch vụ blog nên tạo ra các cuộc thi, các chuyên đề... trên trang chủ để blogger tham gia và hướng sự quan tâm của mình theo định hướng tích cực..." Bài viết này về mặt thông tin không đến nỗi tệ lắm nhưng phần giải pháp nghe quá mức dốt nát. Thời này mà còn đòi phát động phong trào thi đua người người làm blog tốt, nhà nhà làm blog sạch rồi lại giáo dục định hướng cho các blogger (không rõ có phải là định hướng XHCN hay không?). Mà hầu hết các blog ở Việt Nam là do Yahoo cung cấp dịch vụ vậy chả nhẽ chính phủ Việt Nam nên phối hợp với Yahoo để tạo ra các cuộc thi, các chủ đề có ý nghĩa tích cực như an toàn giao thông, hiến máu nhân đạo, quan hệ tình dục dùng bao cao su? :D. What a good idea mà chắc chỉ một số nhà báo Việt Nam mới nghĩ ra được. Còn việc Bộ (Vô) Văn hóa (bịt) Thông tin Việt Nam định quản lý blog thì thôi khỏi phải nói, đó là những việc có thể dự đoán được trong chế độ hậu toàn trị mà chúng ta đang sống. Big Brother is watching you all the time. But it's for your safety and welfare- to protect you from your evil nature, dear citizens!. Entry for July 08, 2007 Chiều chủ nhật, nằm khểnh ở Stockholm đọc mấy vở bi kịch của Euripides. Tư tưởng dân chủ dựa trên tầng lớp trung lưu như là xương sống của nền dân chủ đã có từ thời Hy Lạp cổ đại. Đọc thử đoạn trích này trong vở kịch The Suppliant Women của Euripides- lời của Theseus, vua thành Athens: "Citizens are of three orders. First, the rich; they are useless and insatiable for more wealth. Next, the very poor, the starving; these are dangerous; their chief motive is envy- they shoot their malice at those better off, swallowing the vicious lies of so-called champions. The middle order is the city's life and health; they guard the frame and system which the state ordains" (Euripides- The Suppliant Women). Euripides có lẽ là kịch tác gia hiện đại nhất trong 3 kịch tác gia nổi tiếng thời Hy Lạp cổ. Kịch của ông phức tạp về tình tiết và tâm lý nhân vật, và thường ám chỉ đời sống và các vấn đề xã hội thời ông đang sống. Đọc Euripides không cảm thấy tính tiên quyết và bi kịch đậm đặc như trong Sophocles, cũng ít có tính trữ tình và chất thơ như trong Sophocles nhưng lại có gì đó hiện đại, witty và ironic. Tính hiện đại của Euripides còn thể hiện ở chỗ có thể diễn giải ông theo nhiều hướng khác nhau, nhiều hơn Sophocles chẳng hạn (Aechylus thì thuộc về một thời đại khác, khá đơn giản về mặt tư duy). Nếu so sánh giữa Euripides và Sophocles thì Sophocles giống một nhà thơ viết kịch (có lẽ là kẻ thừa kế xuất sắc nhất của Homer trong thời Hy Lạp cổ) còn Euripides giống như một nhà tiểu thuyết viết kịch. Mỗi thời một khác, Sophocles là sản phẩm của Athens hùng cường và tự tin cả vào sức mạnh và sự siêu việt đạo đức của mình sau chiến thắng chống xâm lược Ba Tư hùng mạnh, trong khi Euripides là của thời nội chiến của Hy Lạp, của một thành Athens đã suy yếu và hoang mang, cả về sức mạnh lẫn về ưu thế đạo đức của mình. Không trách là trong giai đoạn về sau, người Athens chuộng Euripides hơn là Sophocles. Dù vậy nhưng có lẽ Sophocles cũng đã linh cảm được sự đi xuống của Athens- số phận thành bang này hình như cũng được mường tượng giống nhân vật Oedipus của ông, mạnh mẽ, tự tin, tràn đầy lý trí và sự tự tin về chính nghĩa và sức mạnh đạo đức nhưng đằng sau cái vỏ ngoài có sự mục ruỗng về đạo đức (loạn luân, sát phụ) ở bên trong. Và hành trình để tìm ra sự thực và chứng minh mình vô tội của Oedipus cũng là hành trình đi từ hào nhoáng tới suy tàn, giống như Athens trong cuộc nội chiến toàn Hy Lạp (Peloponnesian War). Trong văn học Hy Lạp cổ, có lẽ ngoài thần thoại Hy Lạp và Homer ra thì bi kịch của Sophocles và Euripides là vĩ đại hơn cả (mình vẫn prefer Sophocles hơn). La Mã thì có gì nhỉ, không rõ nhưng chắc chỉ bằng một góc nhỏ của Hy Lạp. Một quốc gia quá thực dụng, chỉ nghĩ tới làm đường và xây cầu chứ không phải văn học và triết học. Hình như Euripides là tác giả cổ Hy Lạp yêu thích nhất của Murakami. Trong cuốn Rừng Na-uy, nhân vật Toru khi trông bố Midari trong bệnh viện cũng đọc Euripides và nói rằng đây là tác giả cổ Hy Lạp mà anh ta thích nhất. Tính hoài nghi trong tác phẩm, sự phức tạp về tâm lý nhân vật, tâm trạng hoang mang của nhân vật, các nhân vật nữ cá tính mạnh mẽ, và sự buông xuôi của tác giả trong việc giải quyết số phận nhân vật là những gì có thể khiến Murakami cảm thấy gần gũi với Euripides chăng. Tâm trạng nước Nhật thất bại thời hậu chiến và tâm trạng rời rã vì thất bại của Athens trong cuộc chiến tranh dài dằng dặc hẳn là có sự tương đồng. Nhưng mà suy luận thế này thì e cũng là phỏng đoán quá mức. Entry for July 08, 2007 Mới chỉ tới mỗi Colosseum. Hay cuối năm nay làm chuyến tới Mexico's Chichen Itza pyramid nhỉ. New 7 wonders of the world named (CNN) -- The new seven wonders of the world were named Saturday following an online vote that generated server-crushing traffic in its final hours. The final tally produced this list of the world's top human-built wonders: • The Great Wall of China • Petra in Jordan • Brazil's statue of Christ the Redeemer • Peru's Machu Picchu • Mexico's Chichen Itza pyramid • The Colosseum in Rome • India's Taj Mahal Before the vote ended Friday, organizers said more than 90 million votes had been cast for 21 sites. Entry for July 08, 2007 My definite Pink Floyd song, I even like it better than Shine on you, crazy diamond Wish You Were Here Pink Floyd So, so you think you can tell Heaven from Hell, blue skies from pain. Can you tell a green field from a cold steel rail? A smile from a veil? Do you think you can tell? And did they get you to trade your heroes for ghosts? Hot ashes for trees? Hot air for a cool breeze? Cold comfort for change? And did you exchange a walk on part in the war for a lead role in a cage? How I wish, how I wish you were here. We're just two lost souls swimming in a fish bowl, year after year, Running over the same old ground. What have we found? The same old fears. Wish you were here. Entry for July 08, 2007 Nào thì tag Cung hoàng đạo sinh ra: Nhân Mã. Tự thấy giống những đặc điểm tính cách của Nhân Mã chừng 80%. Hai cái khác rõ rệt nhất là không hề talkative và không hề giỏi thể thao như đặc trưng của Nhân Mã. Cung tử vi phương Đông có Mệnh vô chính diệu, thể hiện ở tính tình nhu nhược, thiếu quyết đoán và dễ hoang mang. Đi xem tử vi và bói một số lần nhưng chưa lần nào cảm thấy đúng thực sự cả. Tham lam trong nhiều thứ nhưng ít khi có được sự đam mê thực sự. Cũng vì thế mà nhìn những người đam mê sống chết với một cái gì đó, mình vừa ngưỡng mộ vừa ghen tị. Thích mùa thu và mùa đông ở Việt Nam, ghét mùa hè vì nóng quá. Nhưng lại ghét mùa đông ở chỗ đang ở vì quá rét. Bắt đầu thích con gái từ hồi lớp 6. Mẫu con gái thích: sống động và tự nhiên, thông minh hay xinh đẹp. Không biết cách tán gái. Thích ăn và ngủ, không phải làm gì. Ngày trước, cho tới 22 tuổi, tớ ngủ trung bình 9 tiếng một ngày, giờ thì 7-8 tiếng cũng được nhưng thiếu ngủ thì không chịu được. Tớ chưa bao giờ thức trọn đêm để học bài trong hơn 20 năm đèn sách của cuộc đời. Muốn đi Tây Tạng, Ấn Độ, Ai Cập, Trung Quốc, Nhật Bản. Đi một mình cũng được nhưng thích đi cùng một người tri kỷ hơn. Hay được/bị nhận xét là hiền, nhất là bởi con gái. Không thích lắm và cũng không nghĩ là đúng lắm. Bản thân tớ nghĩ từ “hiền” tiếng Việt là không chính xác. Nếu gọi là mild-mannered thì có thể đúng. Tiếng Anh trường hợp này chính xác hơn tiếng Việt vì nó phân biệt khá rõ ràng giữa manner và character. Saturday, July 07, 2007 Entry for July 07, 2007 Dòng Sông Không Trở Lại Phú Quang Lời: Vi Thùy Linh Có những dòng sông không trở lại bao giờ Có những tình yêu dật dờ theo từng con sóng Có những chiều chếnh chóang tình yêu thở qua kẽ tay Cuộc đời là dòng sông... chứa đầy nghịch lưu Ai lường được... vòng xoáy dòng sông ấy ? Bỗng một ngày.. chợt nghe mái đầu trắng sóng Rồi chợt nghe.. tiếng hát thảng thốt chiều Anh vẫn nghe tiếng em.. từ miền xa vắng nào Anh vẫn chờ.. những điều chưa tới Anh khát khao khát khao.. bình yên giữa gió gào Khi nụ cười vỡ vào nước mắt Một dòng sông chảy ngược vào anh Tuesday, July 03, 2007 Entry for July 03, 2007 1. My oldie music mood. This song often strikes me as rather silly and hard to understand. But today, while listening to somebody singing it in a bar at Paris suburb, I suddenly found the song supremely great and beautiful. And now I long for yesterday. Yesterday The Beatles Yesterday, All my troubles seemed so far away, Now it looks as though they're here to stay, Oh, I believe in yesterday. Suddenly, I'm not half the man I used to be, There's a shadow hanging over me, Oh, yesterday came suddenly. Why she Had to go I don't know, she wouldn't say. I said, Something wrong, now I long for yesterday. Yesterday, Love was such an easy game to play, Now I need a place to hide away, Oh, I believe in yesterday. Why she Had to go I don't know, she wouldn't say. I said, Something wrong, now I long for yesterday. Yesterday, Love was such an easy game to play, Now I need a place to hide away, Oh, I believe in yesterday. Mm-mm-mm-mm-mm-mm-mm. 2. Another music of the mood: Jack Johnson- In between dreams (album). 3. Ghét cái bàn phím tiếng Pháp ghê, type rất chậm. 4. Paris vẫn quyến rũ! Monday, July 02, 2007 Entry for July 02, 2007 Copy tu blog em zim trong thoi gian cho tau di Strassbourg. Tôi sẽ bỏ đi rất xa thành phố Có những bờ hè Và những người gặp nhau một buổi sáng thứ hai Không cười với nhau một lần Không nói với nhau lấy một câu Người con gái áo tím trả lời: không có thì giờ! Phải người con gái đã trả lời: không có thì giờ! Và tôi không dám góp ý kiến Vào chuyện người ta Nhưng lòng tôi thầm hỏi Như một người bơ vơ Hỏi một người bơ vơ: Có những người yêu nhau không có thì giờ Chim lấy đâu mà về tổ Tôi lấy đâu mà làm thơ Em lấy đâu mà đọc những bài thơ sắp viết?... Phải, tôi sẽ bỏ đi rất xa thành phố Nếu chúng mình không có thì giờ (Dù trong một buổi sáng thứ hai ...) Để nói với nhau một lời Để cười với nhau một phút Mà chỉ nhìn nhau xa cách như hành tinh Để những bàn tay lạnh tê bên hè phố Tôi sẽ bỏ đi, bỏ đi rất xa Đến một ngôi nhà mở toang hết cửa Hay kéo dài thời gian Bắt chủ nhật làm thứ tám Thứ hai thành chủ nhật Và dứt bỏ những ngày dĩ vãng thứ hai (Tôi sẽ bỏ đi rất xa - Nguyên Sa) Entry for July 02, 2007 Buồn ngủ và mỏi chân ở Vienna. Cảm ơn em hoaianh và Hưng đã đón tiếp nhiệt tình tớ ở Berlin. Tối nay sẽ lên tàu để đi Paris. Giờ phải chạy đi nốt mấy chỗ nữa. Subscribe to: Posts (Atom) Followers Blog Archive ▼  2009 (36) ▼  April (8) 100 nhà kinh tế và bánh đậu xanh Hải Dương Entry for April 10, 2009 ... Entry for April 06, 2009 Entry for April 05, 2009 Entry for April 04, 2009 Entry for April 03, 2009 Entry for April 02, 2009 ►  March (6) ►  February (11) ►  January (11) ►  2008 (638) ►  December (32) ►  November (62) ►  October (62) ►  September (69) ►  August (52) ►  July (46) ►  June (52) ►  May (71) ►  April (64) ►  March (57) ►  February (47) ►  January (24) ►  2007 (646) ►  December (60) ►  November (70) ►  October (80) ►  September (44) ►  August (63) ►  July (62) ►  June (56) ►  May (60) ►  April (49) ►  March (46) ►  February (38) ►  January (18) ►  2006 (275) ►  December (14) ►  November (12) ►  October (27) ►  September (18) ►  August (8) ►  July (16) ►  June (20) ►  May (31) ►  April (38) ►  March (28) ►  February (22) ►  January (41) ►  2005 (3) ►  December (1) ►  October (1) ►  August (1) Links Blog trên Yahoo 360 Everywhere Land Nowhere land About Me Linh View my complete profile