Entry for October 11, 2007

Điểm qua tình hình blogger hai miền. Trước hết cần phải nói là cả hai miền đều có những blog hay và thu hút độc giả. Nhưng về phong cách blog thì giữa hai miền có nhiều cái khác nhau. Vài quan sát -lưu ý các quan sát này thực hiện trên diện hẹp và bỏ qua rất nhiều blogger mà đối tượng bạn đọc tuổi teen hay các blogger tuy nổi tiếng nhưng tớ hầu như không vào bao giờ như Đông Tà, Mr. Lee etc., cũng bỏ qua blog của các celeb (luôn có nhiều người truy cập dù họ có viết gì hay không) hay các blog hot thường được quảng cáo trên Ngôi sao hay VNN.

- Blogger miền Bắc: thường kín đáo và ít bàn luận về các vấn đề xã hội trong khi các blogger miền Nam thường năng nổ và ít né tránh các vấn đề này hơn (kể cả chính trị). Ví dụ các blogger của CLB Nhà báo tự do và những blog khác: Điếu cày, Cường nhà báo tự do hay Tạ Phong Tần, Hồ Lan Hương…

- Có khá nhiều nhà báo viết blog (nhà báo hẳn là giới viết blog nhiều nhất trong các nghề) nhưng các nhà báo miền Nam hình như có phần dụng tâm nhiều hơn khi viết blog, nhằm tạo cho blog mình một sắc thái riêng và cả một đội ngũ người đọc riêng, với tính provocative tương đối. Điển hình là các blog của Huy Đức, Đức Hiển. Các nhà báo miền Bắc cũng nhiều người viết blog nhưng dấu ấn của họ vẫn ở mức vừa phải. Người nổi tiếng nhất trong giới nhà báo viết blogger phía Bắc có lẽ là anh VMC ở báo Lao Động, nhưng nói chung, các bài viết trên blog của anh cũng không khác các bài trên báo là mấy.

- Các blogger nổi tiếng ở phía Bắc chủ yếu là những người viết văn: Trang Hạ, Ha Kin, Thiếu Iốt với các tác phẩm dành cho người đọc tuổi 20 (và ít hơn). Blog Joe với những bài tản văn hóm hỉnh (dù nhiều chỗ theo tớ là hơi thô và quá đà) là một hiện tượng xuyên miền, xuyên quốc gia nhưng style của Joe vẫn gần với miền Bắc hơn miền Nam (hình như nói tiếng Việt giọng Bắc do học ở Hà Nội?). Các blogger nổi tiếng phía Nam? Tôi không biết nhiều nhưng có thể là cuốn hút nhờ đi sâu vào đời sống hậu trường của các “sao”? Ví dụ blog của Cogaidolong, và có thể cả blog của Quốc Bảo.

- Trong mảng văn hóa- nghệ thuật, nhiều blogger phía Nam có xu hướng đi vào sáng tác, tìm tòi theo hướng nghệ thuật tiền phong (ví dụ Như Huy, Phan Bá Thọ, Nguyễn Hữu Hồng Minh) trong khi các blogger phía Bắc thường là phân tích, bình luận (Nhị Linh, Dong A, Le, 5xu). Tất nhiên, có những trường hợp là có cả hai như blog của Phanxine chuyên về phim ảnh và báo chí, có những bài bình luận và cả những entry về quá trình sáng tác của anh.

- Không có nhiều celeb viết blog hay, ở cả hai miền. Trong các celeb thì có thể Quốc Bảo là viết blog đều đặn và có nội dung nhất, nhưng giờ thì anh cũng đóng blog trên Yahoo với public.

- Hầu như không có các blog có tính chuyên môn.

Libel and blog

Từ vụ Phương Thanh dọa kiện Cô gái Đồ Long, thử xem về các vụ kiện blogger về tội vu khống ở Mỹ. Tuy ở Mỹ, blog đã xuất hiện từ đầu những năm 2000 và có hàng triệu blogger nhưng số các vụ kiện về tội vu khống tương đối ít, trên trang web medialaw.org liệt kê các vụ này, tớ không đếm nhưng có lẽ vào khoảng trên dưới 100 vụ (ít so với việc người Mỹ rất hay thích kiện và có mật độ luật sư nhiều nhất thế giới). Trong số đó thì chỉ có 4 vụ kiện là các blogger thua kiện. Nhưng trong 4 blog thua kiện ấy thì chỉ có 1 blog là có tính chất blog thực sự, còn 3 blog kia là các website cá nhân. Thử điểm qua bốn vụ này

Vụ thứ nhất: một thẩm phán kiện một nhà hoạt động chính trị vì đã post trên website cá nhân của ông ta là viên thẩm phán nhận tiến hối lộ từ bọn buôn ma túy. Thẩm phán thắng kiện với số tiền bồi thường $50.000.

Vụ thứ hai: Một nhà báo và là blogger kiện một người comment trên blog anh ta và được bồi thường $7.500.

Vụ thứ ba: Một người lập website chống spammer và liệt kê một công ty du lịch là spammer. Công ty này kiện lại chủ website. Tòa phán quyết người kia phải bồi thường $2.5 triệu.

Vụ thứ tư: Một cựu sinh viên Đại học North Dakota đã bị đuổi học năm 1990, lập website cá nhân phê phán trường này và các giáo sư. Cô sinh viên bị đuổi học vì bị kết tội là ve vãn một giáo sư. Nhưng trên website thì cô này lại bảo là giáo sư quấy rối cô ta. Vị giáo sư kiện và thắng kiện với tổng số tiền là $3 triệu.

Không chỉ có kiện nhau trên blog, còn có một số vụ kiện trên các forum. Ví dụ vụ này, hai bà phụ nữ quen nhau ghét nhau nên một bà chửi bà kia “con artist” với “fraud”, “crook” trên một forum cho các bà mẹ (chắc tương tự webtretho). Bà kia kiện ra tòa và được tòa phán quyết bồi thường hơn $11 triệu.

Chú ý là tuy nhiều vụ số tiền bồi thường được phán quyết lên tới hàng triệu đôla nhưng thực tế số tiền phải trả trên cơ sở thỏa thuận hai bên sẽ ít hơn nhiều do không mấy người có khả năng chi trả như thế.

Từ các tiền lệ trên có thể thấy vụ kiện Phương Thanh với Cogaidolong khá là hy hữu. Có thể là lần đầu tiên một blogger sử dụng dịch vụ blog của Yahoo bị kiện?
Tiếp tục đặt ra các tình huống
1. Nếu bài Cogaidolong viết về show diễn của Phương Thanh nhưng lại đăng trên báo thì PT có kiện không? Tôi tin là không, báo chí Việt Nam vốn có truyền thống đăng tin sai sự thật mà chưa thấy báo nào bị ra tòa và phải bồi thường celeb cả.
Nhưng khi CGĐL viết trên blog của mình thì PT lại cảm thấy bị động chạm và kiện. Mà một trong các lý do để kiện lại là vì CGĐL là nhà báo chứ không phải chỉ một người bình thường (không có ý nói nhà báo là không bình thường đâu nhé, hehe). Tức là một nghịch lý: nhà báo viết trên báo-không sao, dân thường viết trên blog-không sao; nhà báo viết trên blog- nguy hiểm, nguy hiểm.

2. Tại sao Phương Thanh lại kiện vì một chuyện cỏn con thế. Đọc bài viết của CGĐL thì thấy viết nhã nhặn, thể hiện quan điểm riêng của mình. Duy có một chi tiết mà PT vin vào đó để kiện là CGĐL viết rằng show của PT mở toang cửa cho khán giả vào- chi tiết đó có thể không chính xác nhưng cũng có thể hoàn toàn là sự nhầm lẫn không hề ác ý. Mà nhầm lẫn thì không thể gọi là bôi nhọ hay vu khống được. Hơn nữa là khi PT phản ứng thì CGĐL đã tháo entry đưa xuống, tức là cũng đã thể hiện một thiện ý rồi. PT làm thế có phải cố đấm ăn xôi không? Có phải là celeb về già giờ muốn dặng hắng đánh tiếng cho thiên hạ nghe thấy?

Tóm lại là kiện cáo thế nào chưa biết nhưng trong ngày hôm nay bạn CGĐL đã tăng lên 500k page views. Hichic, cả hai năm thâm niên blog Yahoo với hơn 700 entry mà mình còn chưa bằng một ngày gặt views của bạn ấy nhờ vụ kiện này. Kiểu này có khi mình cũng phải kiếm celeb nào để cho bạn ấy kiện mình (hoặc là mình kiện bạn ấy).

Update: Đọc bài này trên Thanh Niên có hai ý :
- Thanh Niên muốn dìm Pháp luật TPHCM (mới ra báo ngày cạnh tranh) nên viết "Một tờ báo lăng-xê blog của Hương Trà". Liệu có chiến tranh giữa các báo không, nếu có thì hay.

- TBT Công An TPHCM chạy làng "Cô Hương Trà không phải là phóng viên và cũng không phải là cộng tác viên của Báo Công an TP.HCM. Bài nào cô Hương Trà gửi tới, chúng tôi thấy phù hợp với tiêu chí của tờ báo thì đăng, vậy thôi".

Lạ nhỉ, không phải phóng viên cÅ©ng không phải cá»™ng tác viên mà vẫn đăng bài đều đặn trên báo. Không biết thế phải định nghÄ©a công việc của bạn Trà là gì? TrÆ°á»›c nay mình cứ tưởng cứ viết báo có bài đăng thì thành cá»™ng tác viên, hichic, hóa ra không phải thế, thế mà thỉnh thoảng mình vẫn thấy tá»± hào là cá»™ng tác viên má»™t bài của tờ ABCXYZ (tính mình giản dá»
‹, cứ nghÄ© tình má»™t đêm cÅ©ng là tình thì cá»™ng tác viên má»™t bài cÅ©ng là cá»™ng tác viên).

Mà nếu đọc blog bạn Trà thấy bạn ấy photo cả giải thưởng trong đó ghi đơn vị là CATPHCM.

Entry for October 11, 2007

Nobel Văn học dạo này có vẻ chú ý tới phong trào nữ quyền quá. Mấy năm trước là bà người Áo Elfriede Jelinek, năm nay lại một bà người Anh Doris Lessing “"that epicist of the female experience, who with scepticism, fire and visionary power has subjected a divided civilisation to scrutiny".

Doris Lessing là tác giả thuộc vào nhóm có thể nhiều người từng nghe thấy tên nhưng ít người từng đọc (nói hơi hoa mỹ thì chắc là nhà văn của các nhà văn). Cuốn sách đỉnh cao của bà là The Golden Notebook được viết từ hơn 40 năm trước. Giải Nobel sau một giai đoạn cấp tiến, trao cho các tác giả còn tương đối trẻ và đang tiếp tục sáng tạo (Cao Hành Kiện, Orhan Pamuk…) năm nay được trao cho một tác giả gần 90 tuổi.

Entry for October 10, 2007

Oái, đọc phần 2 bài này mà kinh dị quá, phóng viên hỏi còn hơn công an hỏi cung. Thật không thể tin được là ông Vũ Đình Bình lại có thể kiên nhẫn trả lời như thế!!!. Quyền lực truyền thông?

Hay câu hỏi đã được sửa khi in để đảm bảo tính “provocative” của tờ báo?

"Đối chiếu": Việc đơn giản nhưng không dễ với các biên tập viên

Ví dụ về các câu hỏi của bạn phóng viên Vietimes (người trong bài phỏng vấn ngắn này đồng thời đóng các vai cảnh sát, công tố viên, quan tòa, và …dư luận xã hội (i.e. cái thùng không đáy để nhét những gì không biết nhét vào đâu).

Vũ Đình Bình: .Có một sự tin tưởng rất lớn giữa NXB và BTV.

PV: Lòng tin chỉ là một phần. Hiện nay, rất nhiều NXB chạy theo lợi nhuận đã sẵn sàng bỏ qua đối chiếu...

PV: Rõ ràng NXB, cụ thể hơn là những BTV được coi là “chốt” trực tiếp canh gác những sản phẩm văn hóa. Nhưng vì lòng tham, chạy theo lợi nhuận, nhiều NXB, nhiều BTV đã đánh mất lòng tự trọng, đạo đức và trách nhiệm với bạn đọc. Là một BTV lâu năm trong nghề, có lúc nào ông thấy day dứt vì chính sự thỏa hiệp của mình đã góp phần làm nên hiện trạng này?

PV: Nhưng khi đứng tên cho một cuốn sách, BTV phải có trách nhiệm với thương hiệu của mình? Vì khi xảy ra một sai sót thì chính BTV sẽ phải chịu “đứng mũi chịu đòn”?

PV: Vậy ai sẽ bị lên án? Liệu sẽ có một cơ chế nào đó trở thành “tội đồ” để các NXB, BTV, đầu nậu sách đổ lỗi?

Che Guevara

Hình như đợt này đang là dịp kỷ niệm 40 năm ngày mất của Che Guevara? Thấy trên báo chí và cả trên blog nhiều người nhắc tới ông. Tuy Che mất 40 năm nhưng hẳn là số người hâm mộ ông còn rất nhiều, mặc dù chắc là đã và đang giảm dần theo thời gian cùng với sự tan rã hay suy yếu của các phong trào cánh tả (các phong trào cộng sản vũ trang ở một số nước kém phát triển châu Mỹ hay châu Á giờ đều có tính chất Maoist- từ Con đường tươi sáng ở Peru cho tới du kích Maoist ở Nepal).

Trên BBC có một bài điểm một cuốn sách về Che, nhưng bài điểm sách không hay, cuốn sách kia được viết với thái độ thù địch đã được xác định về Che mà bài điểm sách chỉ đưa tin một chiều và lấy tiêu đề “Sách mới kể thật về Che Guevara” trong khi nó có thật hay không thì có trời biết.

Ngay cả cái kết của cuốn sách đã cho thấy sự võ đoán của nó “Nói một cách khác, Che chính là một “sản phẩm của Pháp” trong thời đại tinh thần bài Mỹ lên cao sau Thế chiến ở châu Âu.” Sartre hay một số trí thức thiên tả ở Pháp khen Che không có nghĩa là Che là “sản phẩm của Pháp”, hơn nữa tinh thần bài Mỹ cũng không phải “lên cao sau Thế chiến ở châu Âu” (ngược lại thì có, lúc đó người châu Âu còn biết ơn người Mỹ) mà là lên cao vào thời điểm chiến tranh Việt Nam, sau cách mạng Cuba, và cùng lớn mạnh với phong trào hippie và dân quyền ở Mỹ, New Left ở châu Âu, tức là vào những năm 60s. Câu kết đó có vẻ rất công thức: bài Mỹ= Pháp, nhất là trí thức.

Không phủ nhận Che Guevara đã trở thành một cái gì đó gần với huyền thoại, và đã là huyền thoại thì tất nhiên là có sự thêu dệt, có cái đúng và cái không đúng. Vấn đề là lý giải huyền thoại đó như thế nào chứ không phải cứ chăm chăm vào các tiểu tiết như Che Guevara thường tự tay xử bắn người bị xử tử. Che xuất hiện vào một thời điểm phù hợp, cùng với phong trào cánh tả và giải phóng dân tộc, chống lại đế quốc đang trỗi dậy ở khắp thế giới. Là người theo chủ nghĩa thế giới và với tinh thần phiêu lưu không mệt mỏi, Che Guevara vừa gợi lại hình ảnh của một chàng hiệp sĩ Don Quixote mệt mỏi và bất khuất, kiêu hãnh và ngây thơ trong trang sách của Cervantes, vừa là sự quay trở lại của tinh thần Bolivar bất khuất, người trong thế kỷ 19 đã tung vó ngựa khắp Mỹ Latin đánh đuổi thực dân Tây Ban Nha, lập ra hàng loạt quốc gia mới (Bolivia là mang tên ông) và với ước mong xây dựng một Đại quốc gia Xuyên- Mỹ Latin trên khắp cả châu lục. (Có ngẫu nhiên không khi cũng như Che, cả Don Quixote lẫn Bolivar đều là sản phẩm của văn minh Latin).

Tư tưởng của Che tuy là cộng sản, nhưng không phải là cộng sản Stalinist mà là cộng sản thế giới (về điểm này gần với Trosky) và kết hợp với tinh thần giải phóng dân tộc và chống đế quốc. Do đó nó gần gũi với mọi phong trào phản kháng, dù ở các nước nghèo hay các nước giàu. Những người phản kháng ở bất cứ đâu, chống lại bất cứ thể chế thống trị nào để có thể lấy ông làm hình tượng đấu tranh. Chẳng hạn, sẽ không có gì phải ngạc nhiên khi những người biểu tình phản đối toàn cầu hóa lại mặc áo phông hình Che. Cái chết được coi là “tử vì đạo” của ông khiến ông hoàn toàn có thẩm quyền giữ địa vị người hùng ngay cả khi CNCS đã thất bại nặng nề trên toàn thế giới và Cuba, cái nôi của cách mạng châu Mỹ, giờ chỉ còn là một hòn đảo u buồn và ngột ngạt.

Dù sao cái chết của Che đã tránh cho ông cũng là một cái chết đẹp. Nói như bạn Quốc Anh có lần nói, một cuộc cách mạng đẹp là một cuộc cách mạng thất bại. Don Quixote chết trong trạng thái nửa điên nửa tỉnh, lẫn lộn giữa thực và sự tưởng tượng; Bolivar chết sau khi trở thành nhà độc tài chuyên quyền rồi bị thất thế. Rất có thể cái chết của Che Guevara đã tránh cho ông trở thành một nhà cai trị độc tài và tham nhũng (hoặc sẽ bị thủ tiêu trong các cuộc tranh giành quyền lực nội bộ sau đó). Rất có thể ông cũng tự cảm nhận thấy điều đó và đó chính là động cơ để ông tiếp tục lao vào các cuộc phiêu lưu thất bại khác (cuộc phiêu lưu duy nhất mà Che thành công là ở Cuba, khi ông không phải là người lãnh đạo thực sự). Nếu đúng thế thì phải chăng, Che là một người hư vô chủ nghĩa khoác áo cộng sản và giải phóng?

Hoặc cũng có thể tinh thần không mệt mỏi của Che là một tinh thần chung của các vị anh hùng (hay ác quỷ- hai vai trò này nhiều khi hoán đổi cho nhau ở cùng một người) Mỹ Latin. Giống như đại tá Aureliano trong Trăm năm cô đơn từng mười mấy lần (sic) phát động các cuộc cách mạng khác nhau mà chẳng vì cái gì cả- ngoài cái động cơ tự thân là làm cách mạng, là chiến đấu (lúc nào phải đọc lại truyện này mới được, quên gần hết nội dung rồi). Những viên tướng, những nhà chính trị và cai trị Mỹ Latin luôn là những người điên rồ nhất như Marquez từng mô tả trong diễn từ giải Nobel của mình

“Tướng Antonio López de Santana, ba lần là độc tài Mexico, làm một đám tang rầm rộ để đưa ma cái chân trái của y mà y bị mất trong cái gọi là Chiến tranh Bánh ngọt. Tướng Gabriel García Moreno cai trị Ecuador trong mười sáu năm như một vị vua có uy quyền tuyệt đối; khi ông ta chết, thi hài ông ta được đặt ngồi trên ghế tổng thống, diện đồng phục tinh tươm và đeo dày đặc huân chương, sau đó mới đem chôn. Tướng Maximiliano Hernández Martíne
z, kẻ chuyên quyền theo thuyết thần trí của xứ El Salvador đã hạ lệnh giết sạch ba mươi ngàn nông dân trong một cuộc thảm sát man rợ, phát minh ra một quả lắc để dò tìm thuốc độc trong thức ăn của ông ta, và cho phủ đèn đường bằng giấy đỏ để tránh dịch tinh hồng nhiệt.”

Dù cánh tả hay cánh hữu, họ giống nhau nhiều hơn là khác nhau.

Thực ra, trước Che, người Mỹ Latin đã có một viên tướng có vai trò huyền thoại tương tự. Đó là Pancho Villa, một nhà cách mạng Mexico hồi đầu thế kỷ 20, người cũng được giới báo chí và nhiều người hâm mộ coi như thần tượng của tư tưởng tự do và giải phóng. Pancho Villa có lẽ là viên tướng Mỹ Latin duy nhất từng đem quân tấn công vào lãnh thổ Mỹ, khiến người Mỹ trả đũa bằng một cuộc hành quân sang Mexico lùng và diệt Pancho Villa nhưng vẫn không thể bắt được ông. Sau này, ông bị ám sát trong nội chiến ở Mexico. Pancho Villa cũng từng là chủ đề ăn khách của điện ảnh Holywood trong nửa đầu thế kỷ 20, với vài chục bộ phim về ông (trong đó có vài phim do chính ông ta đóng vai chính)

.

Pancho Villa- hiệp sĩ của dân nghèo hay gã cướp đường?


Nhưng dù sao Pancho Villa vẫn là hiện tượng gần với folk-lore, gắn liền với một vùng đất và một giai đoạn lịch sử nào đó, tương tự như Billy the Kid chẳng hạn. Còn với Che trong thời hiện đại, vai trò của Che đã từ một folk-lore trở thành một huyền thoại có tính quốc tế với sự đóng góp quan trọng của truyền thông (ví dụ như bức ảnh huyền thoại). Nhiều người tìm tới Che Guevara, nhất là khi còn trẻ, như là sự phản ứng trước xã hội tư bản ngột ngạt, phi cá nhân, lũng đoạn và đôi khi là đạo đức giả.

Nhưng khác với Don Quixote là một nhân vật hư cấu và do đó không thể có tì vết (tất nhiên rất có thể sẽ có những "phát hiện" hay "tiết lộ" kiểu như Don là người đồng tính, chỉ yêu mỗi Sancho Pansa nhưng các tiết lộ đó sẽ chẳng ảnh hưởng gì tới hình tượng Don cả). Che Guevara vẫn là người có thực và hẳn sẽ có không ít tì vết. Huyền thoại của ông rồi sẽ dần dần mờ đi, trong chừng 30 năm nữa, có lẽ sẽ không có nhiều người biết được ông là ai. Che có thể sẽ vẫn tồn tại như một cult hero, một folklore nhưng sẽ không còn là một giải pháp hay một niềm cảm hứng.

Link bài tớ review phim Nhật ký xe máy trên blog cũ.

(Các ảnh đều từ Wikipedia)

Entry for October 10, 2007

Nhức đầu quá. Thôi, đọc thơ tình vậy.

20

Pablo Neruda

(Trong tập Hai mươi bài thơ tình và một khúc ca tuyệt vọng, Nguyễn Đăng thường dịch)

Tôi có thể viết những câu thơ buồn bã nhất đêm nay.

Chẳng hạn như viết: "Đêm đầy sao,

và run run, xanh biếc, các tinh tú ở nơi xa."

Gió khuya bay lượn trên trời và ca hát.

Tôi có thể viết những câu thơ buồn bã nhất đêm nay.

Tôi đã yêu nàng, và đôi khi nàng cũng đã yêu tôi.

Những đêm như đêm nay, tôi đã ôm nàng vào lòng mình.

Tôi đã hôn nàng biết bao lần dưới bầu trời, bầu trời mênh mông.

Nàng đã yêu tôi, đôi khi tôi cũng đã yêu nàng.

Làm sao không yêu được đôi mắt to không chớp của nàng.

Tôi có thể viết những câu thơ buồn bã nhất đêm nay.

Nghĩ mình chẳng có nàng. Tiếc mình đã mất nàng.

Lặng nghe đêm bao la, và bao la hơn nữa vì vắng bóng nàng.

Và câu thơ rơi vào hồn mình như sương mai trên cỏ.

Có hề gì nếu tình yêu tôi không lưu nàng lại được.

Đêm đầy sao, nàng chẳng có bên tôi.

Tất cả chỉ có thế thôi. Xa xa ai đó hát. Xa xa.

Và hồn tôi bất mãn vì đã mất nàng.

Như để gần lại nàng, tia mắt tôi tìm kiếm.

Tim tôi cũng tìm kiếm, và nàng chẳng có bên tôi.

Và đêm nay cũng là một đêm như đêm xưa đã gội trắng cũng những cội cây này.

Nhưng chúng tôi, những kẻ của thời xưa ấy, chúng tôi chẳng còn là một.

Tôi không còn yêu nàng, thật vậy, tuy nhiên, tôi đã yêu nàng biết mấy.

Tiếng tôi đã gọi gió để bay tới bên tai nàng.

Về người khác. Nàng sẽ thuộc về một người khác. Như trước những nụ hôn của tôi.

Tiếng nói của nàng, tấm thân trong trẻo của nàng. Đôi mắt mênh mông của nàng.

Tôi không còn yêu nàng, thật vậy, tuy nhiên, có lẽ tôi vẫn yêu nàng.

Tình yêu rất ngắn ngủi sao quên lãng rất lâu dài.

Chính vào những đêm như đêm nay, tôi đã ôm nàng vào lòng mình.

Và hồn tôi bất mãn vì đã mất nàng.

Dẫu cho đây có là nỗi đau cuối cùng vì nàng,

và đây có là những dòng thơ cuối cùng tôi viết cho nàng.

-----

Ôi, hãy nói cho tôi hay sự thật về tình yêu

Auden, W.H.

(Diễm Châu dịch)

Có những kẻ nói tình yêu là một cậu bé,
Và có những kẻ nói ấy là một con chim,
Có những kẻ nói nó khiến thế giới xoay vần,
Và có những kẻ nói điều ấy thật phi lý,
Và khi tôi hỏi người đàn ông ở kế bên,
Người làm như mình rành rẽ,
Bà vợ ông ta quả đã lấy làm giận dữ,
Và bảo chuyện ấy chẳng ra gì.

Phải chăng nó cũng tựa như một bộ đồ ngủ,
Hay miếng thịt đùi heo trong một khách sạn tiết chế?
Mùi nó có gợi lại mùi những con lama,
Hay đượm một hương thơm khiến ta vững dạ?
Nó có gai góc như một hàng giậu khi ta chạm tới,
Hay dịu êm như một chiếc gối lông thoáng nhẹ?
Nó có nhọn sắc hay hoàn toàn mềm mại ở những cạnh góc?
Ôi, hãy nói cho tôi hay sự thật về tình yêu.

Những cuốn sách sử của chúng ta thường nói tới nó
Trong những hàng ghi chú nho nhỏ thật bí ẩn,
Nó là một đề tài khá thông thường trên
Những con tàu Xuyên-Đại Tây dương;
Tôi đã gặp chủ đề này được nhắc tới
Trong những bài tường thuật những vụ tự sát,
Và còn thấy nó được ghi vội ở
Mặt sau những tấm bảng chỉ đường xe lửa.

Nó có hú lên như một con chó bẹc-giê bị bỏ đói,
Hay phừng phừng như một đội quân nhạc?
Ta có thể bắt chước nó thật hoàn hảo
Trên một lưỡi cưa hay một cây đàn Steinway?
Nó có hát ầm ĩ trong những bữa tiệc?
Phải chăng nó chỉ ưa loại nhạc cổ điển?
Liệu nó có ngừng khi người ta muốn yên?
Ôi, hãy nói cho tôi hay sự thật về tình yêu.

Tôi đã nhìn vô căn nhà nghỉ mát,
Nó chẳng hề có đó:
Tôi đã thử sông Thames ở Maidenhead,
Và không khí trong lành bổ dưỡng ở Brighton.
Tôi không rõ con sáo hót những gì,
Hay những gì bông tuy-líp nói;
Nhưng nó chẳng có đó nơi chuồng gà,
Hoặc dưới gậm giường.

Nó có thể làm những bộ mặt nhăn nhó dị thường?
Phải chăng nó thường đau yếu trên một chiếc đu?
Nó có miệt mài trong những cuộc đua,
Hay với những mẩu giây phí phạm hết ngày giờ?
Nó có những ý kiến riêng về tiền bạc?
Nó có suy nghĩ đủ về sự yêu nước?
Phải chăng những câu chuyện của nó tầm phào nhưng ngộ nghĩnh?
Ôi, hãy nói cho tôi hay sự thật về tình yêu.

Khi nó tới, phải chăng nó sẽ tới không báo trước
Vào đúng lúc tôi đang ngoáy mũi?
Nó có gõ cửa nhà tôi vào sớm mai,
Hay giẫm lên mấy đầu ngón chân tôi trên xe buýt?
Phải chăng nó sẽ tới như một sự thay đổi thời tiết?
Lời chào đón của nó sẽ lễ phép hay thô bạo?
Liệu nó có thay đổi hẳn đời tôi
Ôi, hãy nói cho tôi hay sự thật về tình yêu

Entry for October 10, 2007

Comment này của bạn Le ở entry diễn đàn văn học này hay, tớ copy vào đây.

"Sống đã rồi hãy viết". Câu này có 3 hàm ý quan trọng.
- Chưa sống thì sẽ phải viết bằng trí tưởng tượng. Như thế thì có nguy cơ tưởng vậy mà chẳng phải vậy.
- Chưa sống thì cảm xúc khi tiếp xúc sự vật chưa phát triển đầy đủ. Tức là tri thức chưa chín. Rất lưu ý điều này. Ghi nhớ thông tin không có nghĩa là đã cảm nhận chính xác, khách quan.
- Chưa sống tức là chưa có nhân cách để bàn về sự sống. Kẻ chưa sống mà viết, là kẻ viết thiếu nhân cách.

Vậy tại sao người ta chưa sống mà vẫn viết? Không những thế đây còn là hiện tượng phổ biến. Vì đó là nhu cầu tâm lý. Chúng ta tập trung bàn thảo ở đây, nguyên nhân cốt lõi là vì ta bị kích thích, không muốn bị bỏ rơi ngoài cuộc. Ta muốn được chấp nhận. Được cảm thấy mình đáng kể trong mắt kẻ khác. Muốn kinh nghiệm, vốn sống của mình được kẻ khác kế thừa. Muốn tìm thấy sự đồng điệu. Tất cả những điều ấy tiềm ẩn trong mỗi người ngay từ lúc ta còn là đứa bé sơ sinh.

Điểm khác nhau giữa trẻ sơ sinh và người trưởng thành là gì? Là ý thức về nhân cách. Tuổi trẻ thì nên rèn nhân cách. Chứ đợi tới trung niên thì muộn rồi, cứ trẻ con mãi thôi :) Tản Đà nói "dân hai nhăm triệu ai người lớn", đó là ông cảm khái cho nhân cách con người.

Rèn nhân cách như thế nào? Đối với tri thức thì đừng dối mình. Cái gì biết thì bảo là biết, không biết thì bảo là không biết. Đừng cố tình bóp méo nhận thức sự vật theo cách mình thấy dễ chịu nhất, nhằm vuốt ve đề cao cái tôi nhất. Rất nhiều người thông minh giỏi giang mà tự ngủ yên trong sự dốt nát chính vì căn bệnh này. Nghĩa là đối với mình thì luôn tự soi chiếu chân thật. Nhưng đối với kẻ khác thì phải độ lượng. Độ lượng thì mới thấu nhân tình. Thấu nhân tình thì mới công bằng.

Entry for October 10, 2007

yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", "

Get this widget | Track details | \t\teSnips Social DNA 1. Nh\u00e2n s\u1ef1 ki\u1ec7n L\u00ea Thi\u1ebfu Nh\u01a1n ph\u1ea3n \u1ee9ng tr\u01b0\u1edbc vi\u1ec7c t\u1eadp th\u01a1 c\u1ee7a Phan Th\u1ecb V\u00e0ng Anh \u0111\u01b0\u1ee3c trao gi\u1ea3i. V\u1ec1 \u0111\u1ecbnh ngh\u0129a nh\u00e0 th\u01a1 v\u00e0 s\u1ef1 ph\u00e2n bi\u1ec7t gi\u1eefa nh\u00e0 th\u01a1\/ nh\u00e0 vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i. T\u1ea1i sao c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 th\u01b0\u1eddng kh\u00f4ng vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i? V\u00e0 t\u1ea1i sao c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 th\u01b0\u1eddng d\u1ec5 kh\u00f3 ch\u1ecbu hay coi th\u01b0\u1eddng khi nh\u1eefng ng\u01b0\u1eddi vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i l\u1ea1i vi\u1ebft th\u01a1. \u201cC\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 th\u01b0\u1eddng v\u1eabn vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i, trong khi c\u00e1c nh\u00e0 v\u0103n xu\u00f4i l\u1ea1i hi\u1ebfm khi vi\u1ebft th\u01a1. Vi\u1ec7c n\u00e0y kh\u00f4ng ph\u1ea3i l\u00e0 b\u1eb1ng ch\u1ee9ng cho th\u1ea5y s\u1ef1 \u01b0u vi\u1ec7t c\u1ee7a th\u01a1 ca nh\u01b0 Brodsky n\u00f3i\u2026C\u0169ng kh\u00f4ng ph\u1ea3i v\u00ec vi\u1ebft th\u01a1 \u0111\u01b0\u1ee3c \u00edt ti\u1ec1n h\u01a1n vi\u1ebft v\u0103n m\u00e0 l\u00e0 v\u00ed v\u1ecb tr\u00ed \u0111\u1eb7c bi\u1ec7t c\u1ee7a th\u01a1 ca- do th\u01a1 ca v\u00e0 c\u00f4ng ch\u00fang c\u1ee7a n\u00f3 c\u00e0ng ng\u00e0y c\u00e0ng b\u1ecb \u0111\u1ea9y ra ngo\u00e0i l\u1ec1; m\u1ed9t th\u1ee9 m\u00e0 tr\u01b0\u1edbc \u0111\u00e2y \u0111\u01b0\u1ee3c coi l\u00e0 k\u1ef9 n\u0103ng th\u00f4ng th\u01b0\u1eddng, nh\u01b0 ch\u01a1i m\u1ed9t nh\u1ea1c c\u1ee5, gi\u1edd \u0111\u00e2y tr\u1edf th\u00e0nh m\u1ed9t \u0111\u1ecba h\u1ea1t ri\u00eang bi\u1ec7t v\u00e0 kh\u00f3 kh\u0103n. Kh\u00f4ng ch\u1ec9 nh\u1eefng ng\u01b0\u1eddi vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i m\u00e0 c\u1ea3 nh\u1eefng ng\u01b0\u1eddi c\u00f3 h\u1ecdc gi\u1edd c\u0169ng kh\u00f4ng c\u00f2n vi\u1ebft th\u01a1 n\u1eefa\u2026 Trong th\u1ebf k\u1ef7 20, vi\u1ebft th\u01a1 tr\u1edf th\u00e0nh th\u1eed nghi\u1ec7m c\u1ee7a c\u00e1c nh\u00e0 v\u0103n xu\u00f4i khi h\u1ecd c\u00f2n tr\u1ebb (Joyce, Beckett, Nabokov\u2026) hay m\u1ed9t c\u00f4ng vi\u1ec7c tay tr\u00e1i c\u1ee7a h\u1ecd (Borges, Updike\u2026). L\u00e0 nh\u00e0 th\u01a1 kh\u00f4ng ch\u1ec9 l\u00e0 vi\u1ebft th\u01a1, k\u1ec3 c\u1ea3 th\u01a1 hay. Lawrence v\u00e0 Brecht \u0111\u00e3 vi\u1ebft nh\u1eefng b\u00e0i th\u01a1 th\u1eadt tuy\u1ec7t nh\u01b0ng h\u1ecd v\u1eabn kh\u00f4ng \u0111\u01b0\u1ee3c coi l\u00e0 nh\u00e0 th\u01a1. L\u00e0 nh\u00e0 th\u01a1 t\u1ee9c l\u00e0 t\u1ef1 \u0111\u1ecbnh ngh\u0129a m\u00ecnh, c\u1ed1 g\u1eafng duy tr\u00ec b\u1ea3n th\u00e2n (b\u1ea5t ch\u1ea5p kh\u00f3 kh\u0103n) trong vi\u1ec7c ch\u1ec9 l\u00e0 nh\u00e0 th\u01a1 th\u00f4i. M\u1ed9t tr\u01b0\u1eddng h\u1ee3p \u0111\u01b0\u1ee3c th\u1eeba nh\u1eadn trong th\u1ebf k\u1ef7 20 v\u1ec1 m\u1ed9t ng\u01b0\u1eddi v\u1eeba l\u00e0 nh\u00e0 vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i v\u0129 \u0111\u1ea1i v\u1eeba l\u00e0 nh\u00e0 th\u01a1 v\u0129 \u0111\u1ea1i l\u00e0 Thomas Hardy- v\u00e0 \u00f4ng n\u00e0y t\u1eeb b\u1ecf vi\u1ebft ti\u1ec3u thuy\u1ebft \u0111\u1ec3 vi\u1ebft th\u01a1 (Hardy kh\u00f4ng c\u00f2n l\u00e0 nh\u00e0 vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i. \u00d4ng ta tr\u1edf th\u00e0nh nh\u00e0 th\u01a1). Theo ngh\u0129a n\u00e0y, c\u00e1ch hi\u1ec3u c\u1ee7a th\u1eddi k\u1ef3 L\u00e3ng m\u1ea1n v\u1ec1 nh\u00e0 th\u01a1, nh\u01b0 m\u1ed9t ng\u01b0\u1eddi c\u00f3 m\u1ed1i quan h\u1ec7 t\u1ed1i \u0111a v\u1edbi th\u01a1 ca, \u0111\u00e3 th\u1eafng th\u1ebf; v\u00e0 kh\u00f4ng ch\u1ec9 trong s\u1ed1 c\u00e1c nh\u00e0 v\u0103n Nga. Tuy nhi\u00ean v\u1eabn c\u00f3 m\u1ed9t ngo\u1ea1i l\u1ec7- \u0111\u00f3 l\u00e0 vi\u1ebft ph\u00ea b\u00ecnh. M\u1ed9t nh\u00e0 th\u01a1 \u0111\u1ed3ng th\u1eddi l\u00e0 nh\u00e0 ph\u00ea b\u00ecnh gi\u1ecfi kh\u00f4ng \u0111\u00e1nh m\u1ea5t v\u1ecb th\u1ebf nh\u00e0 th\u01a1 c\u1ee7a m\u00ecnh: T\u1eeb Blok cho t\u1edbi Brodsky, h\u1ea7u h\u1ebft c\u00e1c nh\u00e0 th\u1edd l\u1edbn Nga \u0111\u1ec1u vi\u1ebft ph\u00ea b\u00ecnh xu\u1ea5t s\u1eafc. Th\u1ef1c t\u1ebf l\u00e0 k\u1ec3 t\u1eeb th\u1eddi L\u00e3ng m\u1ea1n, h\u1ea7u h\u1ebft c\u00e1c nh\u00e0 ph\u00ea b\u00ecnh c\u00f3 \u1ea3nh h\u01b0\u1edfng \u0111\u1ec1u l\u00e0 c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1: Coleridge, Baudelaire, Val\u00e9ry , Eliot\u2026\" V\u1ec1 vi\u1ec7c c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 vi\u1ebft v\u0103n xu\u00f4i \u201cTrong s\u1ed1 c\u00e1c s\u1ef1 ki\u1ec7n l\u1edbn c\u1ee7a v\u0103n ch\u01b0\u01a1ng th\u1ebf k\u1ef7 20 c\u00f3 s\u1ef1 ph\u00e1t tri\u1ec3n c\u1ee7a m\u1ed9t lo\u1ea1i h\u00ecnh v\u0103n xu\u00f4i ri\u00eang bi\u00eat: thi\u1ebfu ki\u00ean nh\u1eabn, nhi\u1ec7t huy\u1ebft, t\u0129nh l\u01b0\u1ee3c, th\u01b0\u1eddng \u0111\u01b0\u1ee3c vi\u1ebft \u1edf ng\u00f4i th\u1ee9 nh\u1ea5t, v\u00e0 th\u01b0\u1eddng \u0111\u01b0\u1ee3c vi\u1ebft b\u1edfi c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 (hay n\u1ebfu kh\u00f4ng l\u00e0 nh\u1eefng nh\u00e0 v\u0103n vi\u1ebft v\u1edbi \u1ea3nh h\u01b0\u1edfng c\u1ee7a c\u00e1c chu\u1ea9n m\u1ef1c th\u01a1 ca)\u2026V\u0103n xu\u00f4i c\u1ee7a c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 kh\u00f4ng ch\u1ec9 c\u00f3 t\u00ednh ch\u1ea5t s\u00f4i s\u1ee5c, d\u1ed3n n\u00e8n, chuy\u1ec3n \u0111\u1ed9ng, v\u00e0 th\u1ec3 hi\u1ec7n t\u00ednh kh\u00ed. N\u00f3 c\u00f2n c\u00f3 m\u1ed9t ch\u1ee7 \u0111\u1ec1 ri\u00eang bi\u1ec7t: s\u1ef1 tr\u01b0\u1edfng th\u00e0nh ngh\u1ec1 nghi\u1ec7p c\u1ee7a ch\u00ednh nh\u00e0 th\u01a1. Th\u00f4ng th\u01b0\u1eddng n\u00f3 \u00e1p d\u1ee5ng hai d\u1ea1ng k\u1ec3 chuy\u1ec3n. M\u1ed9t l\u00e0 t\u1ef1 s\u1ef1 v\u1ec1 ch\u00ednh m\u00ecnh. D\u1ea1ng th\u1ee9 hai, c\u0169ng \u1edf d\u01b0\u1edbi d\u1ea1ng h\u1ed3i \u1ee9c l\u00e0 ch\u00e2n dung v\u1ec1 m\u1ed9t ng\u01b0\u1eddi kh\u00e1c, c\u00f3 th\u1ec3 l\u00e0 m\u1ed9t nh\u00e0 v\u0103n (th\u01b0\u1eddng thu\u1ed9c th\u1ebf h\u1ec7 gi\u00e0 h\u01a1n, hay l\u00e0 ng\u01b0\u1eddi th\u1ea7y) hay m\u1ed9t ng\u01b0\u1eddi th\u00e2n y\u00eau (cha hay \u00f4ng ch\u1eb3ng h\u1ea1n)\u2026 V\u0103n xu\u00f4i c\u1ee7a c\u00e1c nh\u00e0 th\u01a1 h\u1ea7u h\u1ebft \u0111\u1ec1u v\u1ec1 vi\u1ec7c l\u00e0 nh\u00e0 th\u01a1 nh\u01b0 th\u1ebf n\u00e0o\u201d (l\u01b0\u1ee3c d\u1ecbch t\u1eeb Susan Sontag- A Poet\u2019s Prose). 2. Li\u1ec7u c\u00f3 \u0111\u00fang c\u00f3 s\u1ef1 kh\u01b0\u1edbc t\u1eeb c\u00f4ng ch\u00fang c\u1ee7a nh\u00e0 v\u0103n kh\u00f4ng? V\u00e0 nh\u00e0 v\u0103n vi\u1ebft cho ai? \u201cNh\u00e0 v\u0103n vi\u1ebft cho \u0111\u1ed9c gi\u00e1 l\u00fd t\u01b0\u1edfng c\u1ee7a h\u1ecd, cho gia \u0111\u00ecnh ng\u01b0\u1eddi th\u00e2n c\u1ee7a h\u1ecd, cho ch\u00ednh h\u1ecd hay l\u00e0 kh\u00f4ng cho ai c\u00e1 . T\u1ea5t c\u1ea3 \u0111\u1ec1u \u0111\u00fang. Nh\u01b0ng c\u0169ng l\u00e0 \u0111\u00fang: nh\u00e0 v\u0103n h\u00f4m nay vi\u1ebft cho nh\u1eefng ng\u01b0\u1eddi \u0111\u1ecdc h\u1ecd. Nh\u1eefng c\u00e2u h\u1ecfi v\u00e0 nh\u1eefng ng\u1edd v\u1ef1c ch\u00e2m ch\u00edch kia v\u1ec1 \u00fd \u0111\u1ecbnh th\u1ef1c s\u1ef1 c\u1ee7a nh\u00e0 v\u0103n ph\u1ea3n \u00e1nh m\u1ed9t s\u1ef1 b\u1ea5t \u1ed5n v\u1ec1 m\u1ed9t tr\u1eadt t\u1ef1 v\u0103n ho\u00e1 \u0111\u00e3 d\u1ea7n d\u00e0 th\u00e0nh m\u1ed9t v\u00f3c d\u1ea1ng\u2026. Kh\u00f4ng c\u00f3 c\u00e1i g\u1ecdi l\u00e0 \u0111\u1ed9c gi\u00e1 l\u00fd t\u01b0\u1edfng kh\u00f4ng b\u1ecb r\u1ecbt r\u00e0ng b\u1edfi nh\u1eefng c\u1ea5m \u0111o\u00e1n x\u00e3 h\u1ed9i hay nh\u1eefng huy\u1ec1n tho\u1ea1i d\u00e2n t\u1ed9c, c\u0169ng nh\u01b0 kh\u00f4ng c\u00f3 m\u1ed9t ti\u1ec3u thuy\u1ebft gia l\u00fd t\u01b0\u1edfng. Th\u1ebf nh\u01b0ng cu\u1ed9c truy t\u00ecm c\u1ee7a m\u1ed9t ng\u01b0\u1eddi vi\u1ebft ti\u1ec3u thuy\u1ebft cho ng\u01b0\u1eddi \u0111\u1ecdc l\u00fd t\u01b0\u1edfng s\u1ebd b\u1eaft \u0111\u1ea7u v\u1edbi ng\u01b0\u1eddi vi\u1ebft t\u01b0\u1edfng t\u01b0\u1ee3ng ng\u01b0\u1eddi \u0111\u1ecdc \u1ea5y, v\u00e0 vi\u1ebft v\u1edbi ng\u01b0\u1eddi \u0111\u1ecdc n\u00e0y trong t\u00e2m tr\u00ed.\u201d (Orhan Pamuk- B\u00eanh v\u1ef1c cho \u0111\u1ed9c gi\u1ea3 l\u00fd t\u01b0\u1edfng) 3. L\u00e1 c\u1ea3i trong ng\u00e0y (\u00f4i, l\u00e2u r\u1ed3i ch\u01b0a \u0111\u01b0\u1ee3c \u0103n na). \"5. Na B\u1ea1n l\u00e0 ng\u01b0\u1eddi khi\u00eam t\u1ed1n v\u00e0 h\u01a1i b\u1ea3o th\u1ee7, \u0111\u00f4i khi kh\u00e1 nh\u1ea1y c\u1ea3m. Suy ngh\u0129 ch\u00edn ch\u1eafn n\u00ean b\u1ea1n hi\u1ebfm khi l\u00e0m vi\u1ec7c g\u00ec m\u1ed9t c\u00e1ch h\u1ea5p t\u1ea5p. Nhi\u1ec1u tham v\u1ecdng, r\u1ea5t gi\u1ecfi l\u00e0m nh\u1eefng vi\u1ec7c y\u00eau c\u1ea7u nhi\u1ec1u chi ti\u1ebft ho\u1eb7c con s\u1ed1. B\u1ea1n coi tr\u1ecdng tr\u00ed tu\u1ec7 c\u1ee7a m\u1ed9t ng\u01b0\u1eddi nhi\u1ec1u h\u01a1n nhi\u1ec1u so v\u1edbi ngo\u1ea1i h\u00ecnh ho\u1eb7c ch\u1ec9 s\u1ed1 l\u00e3ng m\u1ea1n.9. \u0110\u00e0o: B\u1ea1n l\u00e0 m\u1eabu ng\u01b0\u1eddi th\u00e2n thi\u1ec7n, kh\u00e1 th\u1eb3ng th\u1eafn nh\u01b0ng \u1edf m\u1ee9c \u0111\u1ed9 \u0111\u00e1ng y\u00eau ch\u1ee9 kh\u00f4ng th\u00f4 l\u1ed7. D\u1ec5 tha th\u1ee9 v\u00e0 d\u1ec5 qu\u00ean; c\u1ef1c k\u1ef3 coi tr\u1ecdng t\u00ecnh b\u1ea1n. R\u1ea5t \u0111\u1ed9c l\u1eadp v\u00e0 nhi\u1ec1u tham v\u1ecdng, khi\u1ebfn cho b\u1ea1n l\u00e0 ng\u01b0\u1eddi d\u00e1m ch\u1ea5p nh\u1eadn r\u1ee7i ro. Lu\u00f4n mu\u1ed1n c\u00f3 \u201cm\u1ed9t n\u1eeda\u201d l\u00fd t\u01b0\u1edfng: L\u00e3ng m\u1ea1n nh\u01b0ng tth\u1eadt ch\u00e2n th\u00e0nh. V\u00e0 b\u1ea1n s\u1eb5n s\u00e0ng d\u00e0nh nhi\u1ec1u th\u1eddi gian \u0111\u1ec3 t\u00ecm m\u1ed9t n\u1eeda ho\u00e0n h\u1ea3o c\u1ee7a m\u00ecnh ch\u1ee9 kh\u00f4ng v\u1ed9i v\u00e3.\" 4. Ph\u01b0\u01a1ng Thanh ki\u1ec7n C\u00f4 g\u00e1i \u0111\u1ed3 long. V\u1ee5 n\u00e0y \u0111\u00e1ng ch\u00fa \u00fd \u0111\u00e2y. C\u1ea3 hai b\u1ea1n n\u00e0y \u0111\u1ec1u c\u00f3 v\u1ebb c\u00f3 c\u00e1 t\u00ednh c\u1ea3. Qua v\u1ee5 n\u00e0y c\u0169ng s\u1ebd t\u1ea1o th\u00e0nh m\u1ed9t ti\u1ec1n l\u1ec7 nh\u1ea5t \u0111\u1ecbnh v\u1ec1 blog. H\u00ecnh nh\u01b0 c\u00f3 tin \u0111\u1ed3n l\u00e0 c\u00f3 ng\u01b0\u1eddi \u0111\u00e3 mu\u1ed1n tr\u1ea3 $80.000 \u0111\u1ec3 mua blog b\u1ea1n nh\u01b0ng b\u1ea1n t\u1eeb ch\u1ed1i. C\u00f3 b\u1ea1n n\u00e0o tr\u1ea3 m\u00ecnh b\u1eb1ng 1\/8 nh\u01b0 th\u1ebf l\u00e0 m\u00ecnh c\u0169ng b\u00e1n blog ngay. :D 5. Hai b\u00e0i n\u00e0y tr\u00ean VTC v\u00e0 Vneconomy ph\u1ecfng v\u1ea5n \u00f4ng Nh\u00e2n v\u1eabn th\u1ea5y \u00f4ng l\u1eb7p l\u1ea1i nh\u1eefng g\u00ec t\u1eebng ph\u00e1t bi\u1ec3u tr\u00ean S\u00e0i G\u00f2n gi\u1ea3i ph\u00f3ng t\u1eeb c\u00e1ch \u0111\u00e2y c\u1ea3 th\u00e1ng: so s\u00e1nh v\u1ec1 con s\u1ed1 tuy\u1ec7t \u0111\u1ed1i gi\u1eefa h\u1ecdc ph\u00ed Vi\u1ec7t Nam v\u00e0 \u1edf M\u1ef9 hay l\u1ea5y v\u00ed d\u1ee5 v\u1ec1 tr\u01b0\u1eddng d\u1ea1y ngh\u1ec1 \u1edf Ngh\u1ec7 An. Hai hi\u1ec7n t\u01b0\u1ee3ng \u0111\u00f3 \u0111\u01b0\u1ee3c l\u1ea5y l\u00e0m c\u01a1 s\u1edf cho l\u1eadp lu\u1eadn c\u1ee7a \u00f4ng nh\u01b0ng c\u1ea3 hai \u0111\u1ec1u khi\u00ean c\u01b0\u1ee1ng, v\u00ec m\u1ed9t l\u00e0 s\u1ef1 so s\u00e1nh tuy\u1ec7t \u0111\u1ed1i m\u00e0 kh\u00f4ng quan t\u00e2m t\u1edbi thu nh\u1eadp v\u00e0 hai l\u00e0 m\u1ed9t tr\u01b0\u1eddng h\u1ee3p c\u1ee5 th\u1ec3 c\u00f3 th\u1ec3 r\u1ea5t thi\u1ebfu t\u00ednh \u0111\u1ea1i di\u1ec7n. Tr\u00ecnh \u0111\u1ed9 TS khoa h\u1ecdc \u1edf \u0110\u1ee9c v\u00e0 kinh nghi\u1ec7m l\u00e0m gi\u00e1o vi\u00ean, qu\u1ea3n l\u00fd gi\u00e1o d\u1ee5c v\u00e0 khoa h\u1ecdc m\u1ea5y ch\u1ee5c n\u0103m m\u00e0 sao t\u01b0 duy c\u1ee7a \u00f4ng Nh\u00e2n v\u1eabn l\u1ed1i m\u00f2n v\u00e0 \u0111\u1ecbnh ki\u1ebfn th\u1ebf, n\u1ebfu b\u1ea3o n\u00eau v\u00ed d\u1ee5 \u0111\u00f3 \u0111\u1ec3 m\u1ecb d\u00e2n th\u00ec l\u00e0 qu\u00e1 coi th\u01b0\u1eddng kh\u1ea3 n\u0103ng t\u01b0 duy c\u1ee7a d\u00e2n ch\u00fang. M\u1ed9t \u0111i\u1ec3m n\u1eefa l\u00e0 n\u1ed9i dung hai b\u00e0i ph\u1ecfng v\u1ea5n n\u00e0y r\u1ea5t gi\u1ed1ng nhau, v\u00e0 \u0111\u1ec1u c\u00f3 t\u00ean chung c\u1ee7a L\u00fd H\u00e0 l\u00e0m t\u1edb th\u1eafc m\u1eafc kh\u00f4ng bi\u1ebft ph\u1ecfng v\u1ea5n c\u1ee7a b\u00e1o n\u00e0o, l\u00e0 hai ph\u1ecfng v\u1ea5n hay m\u1ed9t, hay l\u00e0 m\u1ed9t t\u1edd mua l\u1ea1i tin c\u1ee7a t\u1edd kia r\u1ed3i ch\u00eam ch\u00eam s\u1eeda s\u1eeda ch\u00fat ch\u00fat (v\u00ec c\u0169ng kh\u00f4ng th\u1ea5y ghi ngu\u1ed3n l\u00e0 c\u1ee7a t\u1edd kh\u00e1c). ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Tuesday, October 09, 2007 Trịnh Công Sơn có con? Huy Khánh - Hoàng Anh: Trách nhiệm sống tử tế (link từ blog Nam Giang) Huy Khánh có nghĩ cuộc tình của mình đẹp như giấc mộng? - Chúng tôi không phải là mối tình đầu của nhau. Tình yêu của Hoàng Anh với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn quá sâu nặng. Cô ấy mãi tôn thờ nhạc sĩ tới mức đã chọn sinh 2 bé gái bằng phương pháp ống nghiệm để thỏa khát khao làm mẹ...Càng vui hơn khi từ 2 năm nay, chúng tôi có bé Ghini. Và ảnh hai vợ chồng với ba đứa con. Vợ chồng Huy Khánh, Hoàng Anh bên các con (Ảnh: Gia đình trẻ) Note: sau khi đọc lại mấy câu này thì cũng có khả năng là hai đứa bé thụ tinh ống nghiệm đó không phải là con của Trịnh Công Sơn. Mà là sau khi chia tay với Trịnh Công Sơn thì cô Hoàng Anh này vì không quên được ông nên không muốn lấy chồng (mà vẫn muốn có con) và do đó quyết định thụ tinh ống nghiệm với một ai đó. Thực tình có thể là thế nhưng bài viết này rất dễ gây hiểu theo ý Trịnh Công Sơn có 2 đứa con với cô Hoàng Anh, có thể đó cũng là chủ đích của tác giả bài báo, muốn lập lờ? Nếu căn cứ vào tuổi và giả sử là tấm ảnh chụp gần đây thì hai đứa nhỏ kia có lẽ quá nhỏ để có thể là con Trịnh Công Sơn- ông này mất năm 2001. Tất nhiên với khả năng bảo quản tinh trùng tốt thì người chết rồi vẫn có thể có con được. Entry for October 09, 2007 Như vậy là tính từ năm 2000 thì năm nay là năm đầu nước Mỹ mất trắng giải Nobel Vật lý khi giải này năm 2007 được trao cho một người Pháp và một người Đức. Đáng chú ý nữa là trong hai công trình làm căn cứ để trao giải Nobel thì công trình tập thể của GS. Albert Fert của trường Đại học Paris-Sud và đồng sự có một đồng tác giả là người Việt có tên là Nguyen Van Dau (thông tin này ban đầu được biết từ blog bác Dong A). Giải Nobel Vật lý có lẽ là giải Nobel khoa học duy nhất mà có sự tham gia thực sự, tuy còn ít ỏi, của người gốc Á. Đầu tiên là công trình của hai giáo sư người Trung Quốc giành được giải Nobel ở độ tuổi 30 là Chen Ning Yang và Tsung-Dao Lee (cả hai người đều sinh ra và theo học tới bậc đại học ở trong nước trước khi học Ph.D. ở Mỹ). Năm 1976, một người Trung Quốc đoạt giải Nobel (cho Mỹ) là Samuel C.C. Ting. Năm 1997 và 1998, lại có hai người Hoa nữa là Steven Chu và Daniel C. Tsui đoạt giải này. Trong số 5 người này thì chỉ có Steven Chu là người Mỹ gốc Hoa thực sự, sinh ra và lớn lên ở Mỹ. Những người còn lại đều sống ở Trung Quốc hay Hongkong trước khi sang Mỹ học Đại học hoặc Ph.D. Cùng với Trung Quốc, Ấn Độ (1983, công dân Mỹ), Pakistan (1979) và Nhật Bản (1965, 1973, 2002) cũng từng đoạt được giải này. Đang chờ đón kết quả của giải Nobel Văn học vào ngày 11/10 và giải Nobel Kinh tế 15/10. Giải Nobel Văn học có thể gây thất vọng nếu được trao cho một tác giả không ai biết tới, một nhà thơ Hàn Quốc hay Syria nào đó. Giải Kinh tế thì năm nay không biết sẽ được trao cho ai đây? Monday, October 08, 2007 Hot hot hot: Belly dance Festival Lấy từ blog của em Obladi. 150 k mà vừa được xem belly dance vừa được uống Rémi Martin thoải mái. Final Notice of Belly dance Festival Belly dance festival lần đầu tiên tại Việt Nam sẽ diễn ra vào thứ Năm ngày 11 tháng 10 năm 2007. Đơn vị tổ chức: Ara Hwang cùng Bastet Douat hợp tác với khách sạn Sheraton Hanoi Thời gian dự kiến: từ 8:00pm đến 11:00 pm, thứ 5 ngày 11 tháng 10 năm 2007 Địa điểm: Khuôn viên ngoài trời, Sheraton, toàn bộ khuôn viên sẽ được trang trí theo phong cách Arab. Giá vé: 150K bao gồm rượu Rémi Martin uống thoải mái từ 8h đến 10h, free Arabian Snack và 1 beer hoặc cocktail Chương trình: 8:00 pm: Door opening 8:30 pm: Game show 9:00 pm: Entrance performance of all performers From 9:10: Others performances 11:00 pm: Dancers' party Entry for October 08, 2007 Tạp chí Tia Sáng có bài: Tiêu chuẩn của trường đại học đẳng cấp quốc tế của Nguyễn Văn Tuấn, nếu không nhầm thì là giáo sư đang sống ở Úc. Bài ông Tuấn viết về các tiêu chuẩn cần có của một trường Đại học quốc tế. Cuối bài ông đưa ra một chi tiết gây sốc “Trước những yêu cầu không phải dễ đạt được này, có lẽ nhiều bạn đọc sẽ hỏi trong điều kiện còn nhiều khó khăn hiện nay liệu bao giờ chúng ta mới có một đại học đẳng cấp quốc tế. Vào cuối thế kỉ 19 ở Mĩ, cũng có người đặt câu hỏi đó. John D. Rockefeller từng hỏi Charles W. Eliot (lúc đó là hiệu trưởng Đại học Harvard suốt 40 năm liền) nếu muốn thành lập một đại học đẳng cấp quốc tế cần những điều kiện gì. Eliot trả lời rằng cần 50 triệu USD và 200 năm! Nhưng Eliot đã sai lầm to. Trường Đại học Chicago được thành lập vào đầu thế kỉ 20, với trên 50 USD (do chính Rockefeller trao tặng) nhưng chỉ sau 20 năm hoạt động, đã trở thành một đại học đẳng cấp quốc tế.” Chi tiết này làm tôi quá ngạc nhiên nên mới phải kiểm tra lại xem có đúng không, vì làm sao có chuyện với $50 mà Rockefeller có thể lập được trường đại học quốc tế. Và quả thật là không phải thế. Trên báo Chronicle của trường Chicago, nêu ra: “Over two decades, Rockefeller donated more than $35 million to the nascent University, but he visited only twice and kept a surprisingly low profile during those visits. Similarly, though Rockefeller bears the official title of “founder,” he insisted from the very beginning that other donors play a major role. Even his initial gift of $600,000 was promised only if the University could find enough Chicago supporters to raise an additional $400,000 within one year.” Báo New York Times còn lưu lại tin đưa từ năm 1890 “ “John D. Rockefeller has just given $1,000,000 more to the Chicago Baptist University in addition to the $600,000 which he contributed previously. This munificent offer was laid before the Board of Trustees of the institution to-day.” Còn trên wikipedia, entry về Rockefeller có viết: “Rockefeller gave $80 million to the University of Chicago under William Rainey Harper, turning a small Baptist college into a world-class institution by 1900.” Tuy nhiên entry trên Wikipedia không nêu nguồn của con số $80 triệu này, nên tôi tạm tin vào con số $35 triệu. Bài của ông Tuấn còn sai ở chỗ trường Đại học Chicago được thành lập vào năm 1890 chứ không phải đầu thế kỷ 20 như ông Tuấn nói. Câu chuyện về $50 rất có thể là một thứ giai thoại nhưng là một thứ giai thoại khó tin nhất. Nếu bài này đăng trên Dân trí, Vnexpress và do một bạn phóng viên nào đó viết thì cũng chẳng có gì để nói. Nhưng ông Nguyễn Văn Tuấn là giáo sư Đại học Úc, lại viết bài về một vấn đề hết sức nghiêm túc là xây dựng trường Đại học quốc tế ở Việt Nam, và đăng bài trên tờ Tia Sáng vẫn tự nhận là Một góc nhìn của tri thức thì nên cẩn thận hơn khi viết bài mới phải (và cả biên tập của tờ này cũng nên cẩn thận hơn). Hay là ông ấy viết là $50 triệu nhưng các bạn biên tập Tia Sáng bỏ mất chữ triệu? Nếu thế thì sẽ là trách oan cho ông Tuấn (mặc dù ông vẫn sai về thời điểm thành lập) Cũng trên số Tia Sáng này có một bài về quota cho điện ảnh từ kinh nghiệm Hàn Quốc, nhắc tới chế độ độc tài quân sự Park Jeong Hee trong những năm 60. Nhưng làm gì có độc tài quân sự Park Jeoung Hee mà chỉ có độc tài Park Chung-hee. Góc nhìn của tri thức mà cứ nhầm lẫn lung tung thế này thì thành tri thức lé mắt hết cả thôi. Entry for October 08, 2007 Bài này của Vietimes khá tốt, chủ đề cũng hay: về công việc biên tập viên ở các nhà xuất bản. (Tờ Vietimes này có khả năng sẽ hay, biết cách khai thác chủ đề và có nhiều mối quan hệ - phỏng vấn được nhiều nhân vật nổi tiếng, dù vẫn có cái leng keng, khoa trương xì tai NAT ). Việc các nhà xuất bản lớn như NXB Thanh Niên xuất bản tới 200 cuốn sách dịch mà chỉ có hai biên tập viên thì quả là đáng lo ngại. Nhưng cuối bài vẫn thể hiện tư duy quen thuộc, nhà nước là mẹ là cha. “Điều đáng nói, cách làm ăn chụp giật, cẩu thả, vô trách nhiệm này lại không bị xử lý nghiêm khắc từ chính cơ quan quản lý. Ông Lý Bá Toàn, Cục phó Cục Xuất bản, cho biết: Cục Xuất bản chỉ xử lý những cuốn sách có sai phạm về nội dung như tuyên truyền chống phá Nhà nước, truyền bá tư tưởng phản động, lối sống dâm ô, đồi trụy… Còn quy chế xử lý những cuốn sách be bét lỗi chính tả, câu cú lủng củng, bản dịch tối nghĩa, sai địa danh, tên riêng… vẫn đang trong thời gian nghiên cứu, xây dựng(???). Trong điều kiện được “nở bung” phát triển, lại không bị ràng buộc, thúc ép, giám sát bởi những chế tài nghiêm khắc, các nhà xuất bản tha hồ “tự tung tự tác” chà đạp lên quyền được hưởng thụ những sản phẩm tinh thần có chất lượng của độc giả. “ Trong khá nhiều bài báo, chúng ta dễ gặp các câu tương tự, mỗi khi có sự việc gì đó xảy ra là các nhà báo lại nêu câu hỏi: vậy cơ quan quản lý ở đâu, và lại đòi phải có các chế tài nghiêm khắc. Blog đen? Cần có chế tài, cần có quản lý. Thảm họa dịch thuật? Lại cần có chế tài, cần có quản lý….Báo chí cũng nên thay đổi tư duy, không phải nhà nước là vị Chúa toàn năng, việc gì cũng phải có mặt, phải ra tay thưởng phạt. Với những bản dịch lỗi, bản dịch sai, bạn đọc sẽ lên tiếng (với sự ủng hộ của báo chí) và đó sẽ là những tín hiệu yêu cầu các nhà xuất bản phải nghiêm túc hơn. Ví dụ sau vụ Mật mã Da Vinci mà người đầu tiên lên tiếng là Trần Tiễn Cao Đăng thì NXB Văn hóa Thông tin giờ hẳn mất uy tín trầm trọng. Hay ngược lại, gần đây, sách của Nhã Nam nổi lên như tín hiệu tốt trên thị trường, thể hiện sự chuyên nghiệp từ khâu chọn sách cho tới biên tập, in ấn và tiếp thị, những cái đó bản thân người đọc cũng tự nhận ra, đâu cần phải có cơ quan quản lý nào ra tay thưởng phạt? Nói chung, từ báo chí cho tới mọi người, nên thay đổi cái tư duy con đòi mẹ cho bú ấy đi. Vai trò kiểm duyệt của các nhà quản lý cần bớt đi chứ không phải là tăng lên. Entry for October 08, 2007 yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " Get this widget | Track details | \t\teSnips Social DNA Menuhin- Chaconne (Bach) T\u1ed5ng k\u1ebft v\u1ec1 vote vi\u1ec7c t\u1eeb ch\u1ee9c: K\u1ebft th\u00fac vote v\u1ec1 vi\u1ec7c \u00f4ng B\u1ed9 tr\u01b0\u1edfng GTVT c\u00f3 t\u1eeb ch\u1ee9c hay kh\u00f4ng. K\u1ebft qu\u1ea3 kh\u00e1 ng\u1ea1c nhi\u00ean cho t\u1edb v\u00ec t\u1edb v\u1eabn ngh\u0129 l\u00e0 d\u01b0 lu\u1eadn blogger c\u00f3 thi\u00ean h\u01b0\u1edbng mu\u1ed1n \u00f4ng H\u1ed3 Ngh\u0129a D\u0169ng t\u1eeb ch\u1ee9c. C\u00f3 hai l\u00fd do c\u00f3 th\u1ec3 \u1ea3nh h\u01b0\u1edfng: m\u1ed9t l\u00e0 th\u1eddi gian, v\u00ec chuy\u1ec7n c\u1ea7u C\u1ea7n Th\u01a1 c\u0169ng \u0111\u00e3 x\u1ea3y ra \u0111\u01b0\u1ee3c m\u1ed9t th\u1eddi gian n\u00ean m\u1ecdi ng\u01b0\u1eddi c\u0169ng b\u00ecnh t\u00e2m v\u00e0 \u00edt c\u1ea3m t\u00ednh h\u01a1n; v\u00e0 hai l\u00e0 b\u00e0i vi\u1ebft c\u1ee7a t\u1edb c\u00f3 th\u1ec3 c\u0169ng s\u1ebd \u1ea3nh h\u01b0\u1edfng t\u1edbi \u00fd ki\u1ebfn cho ng\u01b0\u1eddi vote (v\u00e0 c\u1ea3 selection bias- bias c\u1ee7a vi\u1ec7c nh\u1eefng ng\u01b0\u1eddi ch\u1ecdn tham gia vote). Nh\u01b0ng t\u00f3m l\u1ea1i l\u00e0 c\u00f3 44 vote, v\u1edbi k\u1ebft qu\u1ea3 l\u00e0 \u0111a s\u1ed1 (g\u1ea7n \u00be) cho r\u1eb1ng \u00f4ng D\u0169ng kh\u00f4ng n\u00ean t\u1eeb ch\u1ee9c v\u00e0o l\u00fac n\u00e0y. Trong \u0111\u00f3 46% cho r\u1eb1ng ph\u1ea3i \u0111\u1ee3i k\u1ebft qu\u1ea3 \u0111i\u1ec1u tra. 25% cho r\u1eb1ng kh\u00f4ng n\u00ean t\u1eeb ch\u1ee9c d\u00f9 th\u1ebf n\u00e0o \u0111i n\u1eefa. Ch\u1ec9 c\u00f3 14% \u1ee7ng h\u1ed9 \u00f4ng D\u0169ng t\u1eeb ch\u1ee9c ngay. C\u00f3 9% \u1ee7ng h\u1ed9 \u00f4ng D\u0169ng l\u1eadp blog \u0111\u1ec3 giao t\u1ebf v\u1edbi c\u00f4ng ch\u00fang. Hehe, th\u1ef1c ra ch\u1ecdn l\u1ef1a n\u00e0y l\u00e0 half-serious, t\u1edb \u0111\u1eb7t ra cho vui th\u00f4i, sau khi \u0111\u1ecdc b\u00e0i c\u1ee7a \u00f4ng B\u1ed9 tr\u01b0\u1edfng Th\u00f4ng tin b\u1ea3o l\u00e0 \u00f4ng ch\u01b0a c\u00f3 blog nh\u01b0ng c\u0169ng c\u00f3 th\u1ec3 s\u1ebd l\u1eadp v\u00e0 lo\u1ea1t b\u00e0i tr\u00ean Thanh Ni\u00ean v\u00e0 CAND t\u1ea5n c\u00f4ng gi\u1edbi blogger \u0111en v\u00e0 nh\u1edd nh\u1edd. 2. \u0110\u1ecdc b\u00e0i ph\u1ecfng v\u1ea5n Ph\u1ea1m Minh H\u1ea1c tr\u00ean VTC \u0111\u1ec3 \u00fd th\u1ea5y m\u1ed9t \u00fd l\u00e0 20% ng\u00e2n s\u00e1ch hi\u1ec7n nay l\u00e0 cho gi\u00e1o d\u1ee5c, m\u1ed9t con s\u1ed1 qu\u1ea3 th\u1ef1c l\u1edbn, ch\u1eafc l\u00e0 l\u1edbn h\u01a1n h\u1ea7u h\u1ebft c\u00e1c n\u01b0\u1edbc kh\u00e1c. \u0110i\u1ec1u n\u00e0y ch\u1ee9ng t\u1ecf nh\u00e0 n\u01b0\u1edbc Vi\u1ec7t Nam r\u1ea5t quan t\u00e2m t\u1edbi \u0111\u1ea7u t\u01b0 gi\u00e1o d\u1ee5c, coi gi\u00e1o d\u1ee5c l\u00e0 y\u1ebfu t\u1ed1 quan tr\u1ecdng cho t\u0103ng tr\u01b0\u1edfng (ph\u00f9 h\u1ee3p v\u1edbi c\u00e1c m\u00f4 h\u00ecnh t\u0103ng tr\u01b0\u1edfng trong kho\u1ea3ng 20 n\u0103m g\u1ea7n \u0111\u00e2y, nh\u1ea5n m\u1ea1nh t\u1edbi y\u1ebfu t\u1ed1 v\u1ed1n con ng\u01b0\u1eddi). Th\u1ebf nh\u01b0ng d\u00f9 \u0111\u1ea7u t\u01b0 l\u1edbn th\u1ebf m\u00e0 sao ch\u1ea5t l\u01b0\u1ee3ng gi\u00e1o d\u1ee5c Vi\u1ec7t Nam v\u1eabn th\u1ea5p v\u1eady? 3. \u1ede blog Tr\u1ea7n Ng\u1ecdc Hi\u1ebfu \u0111ang c\u00f3 entry c\u00f3 nhi\u1ec1u tranh lu\u1eadn th\u00fa v\u1ecb v\u1ec1 hi\u1ec7n t\u01b0\u1ee3ng M\u1edf Mi\u1ec7ng, v\u1ec1 di\u1ec7n m\u1ea1o v\u0103n ch\u01b0\u01a1ng hi\u1ec7n nay c\u1ee7a Vi\u1ec7t Nam v\u00e0 c\u00e1c v\u1ea5n \u0111\u1ec1 li\u00ean quan. C\u0169ng hay ho nh\u01b0ng m\u00e0 d\u00e0i qu\u00e1, \u0111\u1ecdc m\u00e3i ch\u01b0a h\u1ebft. Ch\u01b0a \u0111\u1ecdc th\u01a1 c\u1ee7a M\u1edf Mi\u1ec7ng bao gi\u1edd n\u00ean kh\u00f4ng nh\u1eadn x\u00e9t g\u00ec c\u1ea3. Nh\u01b0ng n\u1ebfu so s\u00e1nh th\u00ec ch\u1eb3ng ph\u1ea3i nh\u1eefng n\u0103m 60 \u1edf M\u1ef9 c\u0169ng c\u00f3 hi\u1ec7n t\u01b0\u1ee3ng v\u0103n h\u1ecdc Beat v\u1edbi Jack Kerouac, Alan Ginsberg\u2026t\u1eeb v\u0103n h\u1ecdc ngo\u00e0i l\u1ec1 c\u1ee7a m\u1ed9t nh\u00f3m ti\u1ec1n-hippie m\u00e0 tr\u1edf th\u00e0nh v\u0103n h\u1ecdc ch\u00ednh th\u1ed1ng \u0111\u00f3 sao. Alan Ginsberg khi m\u1edbi in t\u1eadp Howl c\u00f2n b\u1ecb k\u1ebft t\u1ed9i ph\u1ec9 b\u00e1ng, khi\u00eau d\u00e2m, ch\u1ee7 xu\u1ea5t b\u1ea3n ph\u1ea3i v\u00e0o t\u00f9 c\u00f2n gi\u1edd th\u00ec trong t\u1ea5t c\u1ea3 c\u00e1c tuy\u1ec3n t\u1eadp v\u0103n h\u1ecdc cho sinh vi\u00ean \u0110\u1ea1i h\u1ecdc \u0111\u1ec1u nh\u1ea5t lo\u1ea1t c\u00f3 th\u01a1 trong t\u1eadp n\u00e0y c\u1ee7a \u00f4ng ta. M\u1edf Mi\u1ec7ng c\u0169ng l\u00e0 m\u1ed9t nh\u00f3m ph\u1ea3n-th\u1ec3 ch\u1ebf (anti-establisment) nh\u01b0 th\u1ebf. Ngo\u00e0i ra, \u1edf M\u1edf Mi\u1ec7ng c\u00f2n c\u00f3 t\u00ednh ch\u1ea5t v\u0103n h\u1ecdc underground, v\u0103n h\u1ecdc samizdat, v\u0103n h\u1ecdc photocopy. V\u1ea5n \u0111\u1ec1 l\u00e0 \u0111\u00e1nh gi\u00e1 m\u1ed9t c\u00e1ch kh\u00e1ch quan c\u1ea3 hai t\u00ednh: hay v\u00e0 m\u1edbi c\u1ee7a th\u01a1 nh\u00f3m n\u00e0y tr\u00ean ph\u01b0\u01a1ng di\u1ec7n thu\u1ea7n t\u00fay v\u0103n h\u1ecdc. C\u00f2n tr\u00ean c\u00e1c ph\u01b0\u01a1ng di\u1ec7n kh\u00e1c (x\u00e3 h\u1ed9i h\u1ecdc, hay ch\u00ednh tr\u1ecb ch\u1eb3ng h\u1ea1n) th\u00ec c\u00f3 th\u1ec3 l\u01b0u t\u00e2m h\u01a1n t\u1edbi v\u1ecb tr\u00ed v\u00e0 \u1ea3nh h\u01b0\u1edfng c\u1ee7a nh\u00f3m n\u00e0y t\u1edbi \u0111\u1eddi s\u1ed1ng v\u0103n h\u1ecdc, nh\u1eadn th\u1ee9c hay ch\u00ednh tr\u1ecb trong n\u01b0\u1edbc. S\u1ef1 so s\u00e1nh v\u1edbi Nh\u00e2n v\u0103n giai ph\u1ea9m c\u0169ng h\u01a1i kh\u1eadp khi\u1ec5ng (ngo\u1ea1i l\u1ec7 duy nh\u1ea5t c\u00f3 th\u1ec3 l\u00e0 Tr\u1ea7n D\u1ea7n b\u1edfi c\u1ea3 hai t\u00ednh ch\u1ea5t samizdat v\u00e0 th\u1eed nghi\u1ec7m c\u1ee7a \u00f4ng) v\u00ec Nh\u00e2n v\u0103n giai ph\u1ea9m kh\u00f4ng c\u00f3 c\u1ea3 hai t\u00ednh ch\u1ea5t ph\u1ea3n th\u1ebf ch\u1ebf v\u00e0 samizdat nh\u01b0 M\u1edf Mi\u1ec7ng. Nh\u00e2n v\u0103n giai ph\u1ea9m l\u00e0 m\u1ed9t hi\u1ec7n t\u01b0\u1ee3ng \u0111\u1eb7c th\u00f9 c\u1ee7a m\u1ed9t giai \u0111o\u1ea1n l\u1ecbch s\u1eed, do s\u1ef1 giao l\u01b0u h\u1ee3p t\u00e1c (Ref: Goldmund) c\u1ee7a CNCS v\u00e0 truy\u1ec1n th\u1ed1ng ch\u00e2u \u00c1, ch\u1ec9 c\u00f3 \u1edf Vi\u1ec7t Nam v\u00e0 Trung Qu\u1ed1c m\u00e0 th\u00f4i. ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Entry for October 08, 2007 - Bạn: Hôm qua em xem truyền hình có phỏng vấn Phạm Thiên Thư. Trông như một ông nông dân, lại còn hâm hâm. Đúng là với nhà thơ thì chỉ nên đọc thơ của họ chứ không nên nghe họ phát biểu. Không thể nào liên hệ được giữa ông nông dân phát biểu lung tung ấy với câu thơ “Em tan trường về. Đường mưa nho nhỏ”. - Câu nhớ được trong phim Amadeus: Mozart:“I’m a vulgar man but my music is not vulgar”. Mozart từ thần tượng trở thành kẻ thù không đội trời chung với tay nhạc sĩ cung đình cũng bởi vì thế. Trong phim, ông nhạc sĩ này được mô tả như một kẻ thù của Mozart và của Chúa, môn đồ của Lucifer nhưng thực ra ông ta gần gũi với những con người bình thường hơn hết. Sự trú ngụ của tài năng vĩ đại trong một con người tầm thường là thứ dễ gây cảm giác bất lực, hoang mang, ghen tị và đôi khi là muốn phá hủy trong những người bình thường một cách bình thường. Cái bất hạnh của Mozart có lẽ cũng ở cái câu “I’m a vulgar man but my music is not vulgar” ấy. Không chỉ ngưỡng mộ tài năng, người đời sau sẽ mãi còn ngưỡng mộ cái hình ảnh Beethoven mắt giận dữ, không thèm ngả mũ và nhường đường cho bọn vương công quý tộc (Kundera có khai thác chi tiết này trong cuốn Sự bất tử). Hay một Goethe quý phái và điềm đạm, trước khi chết di ngôn lại cho nhân loại rằng: Hãy mở cửa sổ ra (theo Azit Nezil thì là vì Goethe lúc đó ngột ngạt vì nóng và phòng lắm hơi người quá). (They are anything but vulgar). Còn Mozart: “I’m a vulgar man but my music is not vulgar”- như một trò đùa của số phận. Người ta sẽ nhớ tới ông như một thần đồng vĩ đại, hay như một kẻ không may mắn phải chết trong nghèo khổ và cô độc- những gì gợi nên một chút ngưỡng mộ, một chút ghen tị và một chút thương hại. Chứ không phải là sự ngưỡng mộ (có thể là) vô điều kiện với các thiên tài khác như Beethoven, như Goethe. Còn bất hạnh của ông nhạc sĩ cung đình là gì: là tình yêu với âm nhạc và khiếu thưởng thức âm nhạc lại cùng trú ngụ với một tài năng tầm thường. - Mùa thu vàng và thứ Hai xanh. Entry for October 08, 2007 Nói về các cuốn best-seller (cả ở Tây và ở ta) có dịp đọc trong khoảng một năm gần đây. Fiction: - The Kite Runner (tiếng Việt là Người đua diều): Tôi thích cuốn này, mặc dù nó hơi melodramatic nhưng đọc cuốn hút và gợi lại sự xót xa về một tuổi thơ bị đánh mất. Với lại sự melodramatic ở một đất nước khổ đau hàng chục năm như Afghanistan là có thể chấp nhận được. - A Thousand Splendid Sun: Cuốn thứ 2 của cùng tác giả The Kite Runner, đang nằm trong số các top bán chạy. Không thích cuốn này, khai thác đề tài quyền phụ nữ dưới các chế độ Hồi giáo quá lộ liễu. Nhân vật mờ nhạt. Tuy trong cuốn cũng thỉnh thoảng có những chi tiết hay nhưng nhìn chung không có gì ấn tượng. - Cuộc đời của Pi: Không hiểu sao cuốn này được mọi người ca ngợi thế. Không thích lắm. Thực ra những đoạn tôi thích của cuốn này lại là đoạn đầu, khi cậu bé chưa phiêu dạt trên biển và đang thử mình với mấy loại tôn giáo, và đoạn cuối của truyện với những chi tiết gây giật mình. Còn chuyến đi của cậu thì quá dài dòng, tới mức lắm lúc gây bực mình. Nhưng lại thích cái giọng văn lẳng lặng, trung tính nhưng ngấm ngầm xót xa của cuốn này. - Các cuốn của Murakami: Vẫn luôn có giá trị. Hai cuốn đọc gần nhất là Phía Nam biên giới, phía Tây mặt trời và After Dark. After Dark giống với một kịch bản phim, có thể của David Lynch. Nhưng cũng rất gần (từ cái tên) với phim After Hour của Scorsese (một phim hay mà ít khi được nhắc tới trong sự nghiệp phim của ông này). - Kitchen của Banana: nói chung không thích sách cô này mấy. Nhưng đọc cuốn này vẫn có thể hiểu được tại sao cô ấy được ưa chuộng. - Thiếu nữ đánh cờ vây của Sơn Táp: Thích cuốn này một cách vừa phải. Đọc dễ thương và trôi chảy, cách kể chuyện sinh động, nhân vật cô gái hay (hay hơn nhân vật sĩ quan Nhật). Nhưng vẫn hơi công thức best-seller, chưa đủ provocative với người đọc. - Hạt cơ bản và The Possibility of an Island (đang đọc) của Michel Houlellbeq: Sách của bạn người Pháp này gây ra cảm giác của tớ là không thích khi đọc. Nhưng đọc xong và ngẫm nghĩ thì lại cảm thấy thích. - Human Stain của Philip Roth: Đang đọc dở. Philip Roth là nhà văn nổi tiếng nhất ở Mỹ trong vài chục năm gần đây. Thích giọng văn của ông này: sắc, mạnh, giễu cợt, provocative, các nhân vật được xây dựng rất sinh động. Một nhà văn rất thông minh. Non-fiction (đến đây thì lười viết) - The Tipping Point: good but forgetable - The Blink: same same - Súng, vi trùng và Thép: good, persuasive but a little too simplified. And overlong. - Confession of an Economic Hitman: Fiction in the label of non-fiction. I just can’t believe him. - Places in Between: Good account about a trip in Afghanistan after the Taliban.. - Freakonomics: Interesting and nice. - God Delusion: Đã review. Các cuốn best-seller dự định sẽ đọc: The Age of Turbulence- hồi ký của Alan Greenspan; Tree of Smoke- tiểu thuyết về chiến tranh Việt Nam đang được đánh giá rất cao (so sánh với The Quiet American) của Denis Johnson; Black Swann- hình như về rủi ro; The Road- tiểu thuyết của Cornac McCarthy được giải Pulitzer năm ngoái; Tình yêu thời thổ tả- mới leo lên best-seller do được Oprah chọn; The Assault on Reason- sách của Al Gore về chính trị, có vẻ được khen nhiều; The Lucifer Effect- sách của tác giả thí nghiệm nhà tù Stanford; tập truyện ngắn mới nhất của Murakami. Sunday, October 07, 2007 Entry for October 07, 2007 Bài này, và chi tiết quan trọng trong bài là do bạn Hana phát hiện ra. Hiệu trường Ngoại thương GS TS gì mà ăn nói chợ búa, như con buôn. Đem cả chuyện ngã giá, trả lương 8 triệu một tháng để ông trưởng khoa cũ nghỉ, ra để kể. Thế hóa ra trường Ngoại thương bố trí cán bố không phải là theo năng lực phù hợp mà là đổi chác, ngã giá thành tiền hết à? Hồi trước tớ được nghe một số bạn giáo viên trường này kể chuyện là ở trường Ngoại thương mua chức nọ, chức kia ở trung tâm nọ, trung tâm kia giá là bao tiền, nghe phát sợ. Lúc đó cũng nửa tin nửa ngờ nhưng giờ đọc chuyện ông Hiệu trưởng tâm sự trên báo chí vì đồng chí kia không chịu thôi chức dù đã được trả lương 8 triệu thì thấy chắc là các chuyện kia không phải là không có. "Thiếu cán bộ đủ tiêu chuẩn nhưng chính ông đã “loại” ban chủ nhiệm khoa tiếng Anh (cũ), trong đó có một tiến sỹ là đương kim chủ nhiệm khoa Nguyễn Đức Hoạt? Tôi nói thật là anh Hoạt với tôi hoàn toàn bình thường, và tôi cũng rất trân trọng, mặc dù anh Hoạt không đủ phiếu tín nhiệm vào khoa mới, nhưng tôi vẫn muốn để anh tham gia vào công việc của nhà trường, tôi cũng dự định có thể bố trí anh ấy làm giám đốc Trung tâm Việt - Nhật. Làm giám đốc Trung tâm này lương cũng 8 triệu đồng/tháng. Tôi nói mấy lần nhưng anh Hoạt không đồng ý." Ở bài này trên Vietimes (cũng do bạn Hana cho link) có ý kiến của du học sinh về việc các trường đánh thuế họ trên học bổng du học thì mới cho đi. Nghe cay đắng nhỉ, các trí thức trẻ đi du học của chúng ta cứ phải gò lưng chịu nộp thuế cho quan thầy thì mới được cho đi học, một hình thức bóc lột trắng trợn và thản nhiên một cách đáng xấu hổ. Như tớ biết thì ít nhất ở Hà Nội có trường ĐHKTQD và trường ĐHBKHN là có những lệ này, ít nhất cũng là có ở một số khoa, còn ở quy mô toàn trường hay không thì tớ không rõ. Bản thân những giáo viên trẻ chưa thực sự vào nghề mà đã bị bóc lột thế thì sao họ không khỏi có cảm giác khó chịu, hoài nghi, làm sao sau này khi trở lại trường có thể có tâm trạng tốt và thái độ lạc quan, chuyên nghiệp trong nghề nghiệp được? Một nền giáo dục mục ruỗng từ trong thế mà các vị quan chức giáo dục chỉ lo chạy theo chỉ tiêu nhằm tăng gấp đôi, gấp ba số lượng sinh viên đại học? (hôm nay là ngày blogging kỷ lục, hehe). Saturday, October 06, 2007 Entry for October 06, 2007 Piet Mondrian. Amaryllis. Nghe nhạc Neil Young thường có cảm giác một cái gì đó da diết và nhiều hoài tưởng, lời bài hát của Neil Young thường giản dị nhưng có chất thơ và gần với các bức tranh. It’s a dream Neil Young In the morning when I wake up and listen to the sound Of the birds outside on the roof I try to ignore what the paper says And I try not to read all the news And I'll hold you if you had a bad dream And I hope it never comes true 'Cause you and I been through so many things together And the sun starts climbing the roof It's a dream Only a dream And it's fading now Fading away It's only a dream Just a memory without anywhere to stay The Red River stills flows through my home town Rollin' and tumblin' on its way Swirling around the old bridge pylons Where a boy fishes the morning away His bicycle leans on an oak tree While the cars rumble over his head An aeroplane leaves a trail in an empty blue sky And the young birds call out to be fed It's a dream Only a dream And it's fading now Fading away It's only a dream Just a memory without anywhere to stay An old man walks along on the sidewalk Sunglasses and an old Stetson hat The four winds blow the back of his overcoat away As he stops with the policeman to chat And a train rolls out of the station That was really somethin' in its day Picking up speed on the straight prairie rails As it carries the passengers away It's gone Only a dream And it's fading now Fading away Only a dream Just a memory without anywhere to stay It's a dream Only a dream And it's fading now Fading away It's only a dream Just a memory without anywhere to stay It's a dream Only a dream And it's fading now Fading away Chỉ là giấc mơ Buổi sáng, anh thức dậy và lắng nghe Tiếng chim hót trên mái nhà Anh không để tâm tới những gì trên báo Cũng không đọc tin tức Anh sẽ ôm lấy em nếu em có giấc mơ buồn Nhưng anh mong điều đó không đến Vì hai ta đã bên nhau thật lâu Ngoài kia, mặt trời đang leo lên mái Đó là một giấc mơ Chỉ là giấc mơ Và nó đang nhạt dần, nhạt dần Chỉ là giấc mơ thôi Chỉ là những ký ức không có nơi nào trú ẩn Dòng sông Hồng chảy qua thành phố tuổi thơ Cuộn sóng và đổ dốc trên đường đi của nó Xoáy mình quanh những chân cầu xưa Nơi một cậu bé câu cá suốt buổi sáng Dựng xe đạp bên gốc cây sồi Và mặc kệ những chiếc xe hơi Cứ gầm gừ trên đầu cậu Một chiếc máy bay vụt qua Để lại vệt khói trên nền trời xanh thẳm Và những chú chim non đang vòi vĩnh đòi bố mẹ cho ăn Đó là một giấc mơ Chỉ là giấc mơ Và nó đang nhạt dần, nhạt dần Chỉ là giấc mơ thôi Chỉ là những ký ức không có nơi nào trú ẩn Một ông già sải bước trên lề đường Đeo kính đen và đội mũ Stetson Gió bốn phương lật tung áo khoác Ông dừng, để tán gẫu với người cảnh sát Một con tàu đang rời khỏi sân ga Vào hồi đó, quả là điều đáng kể Tàu lao nhanh khi tới đồng cỏ Và đưa những hành khách đi xa Đã xa rồi Chỉ là giấc mơ Và nó đang nhạt dần, nhạt dần Chỉ là giấc mơ thôi Chỉ là những ký ức không có nơi nào trú ẩn Link of pic yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " Get this widget | Track details | \t\teSnips Social DNA ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Từ chức Bài viết của Huy Đức trên blog Osin: Thủ Tướng Trong bài viết này, Huy Đức cho rằng Thủ tướng nên yêu cầu ông Hồ Nghĩa Dũng từ chức. Việc yêu cầu ông Dũng từ chức cũng được sự hưởng ứng khá đông đảo của nhân dân, mà có thể thấy qua việc đọc một số blog. Nguyên nhân là sự sốt ruột và bực tức của mọi người khi hiếm khi thấy có ai đó thực sự phải chịu trách nhiệm về những gì xảy ra trong ngành của mình phụ trách. Gần đây có nhiều người đã nói tới văn hóa từ chức, và cho rằng trong các trường hợp tương tự, những người có trách nhiệm ở các nước khác sẽ từ chức. Nhưng có thực vậy không? Liệu ở nước ngoài có đúng là khi xảy ra bê bối gì, các quan chức sẵn sàng từ chức ngay lập tức, trước khi có kết quả điều tra? Tớ không nghĩ như vậy. Còn nếu quả thực có thì việc đó dễ xảy ra ở một số nước châu Á như Hàn Quốc, Nhật Bản hơn là ở các nước phương Tây. Ví dụ ở Mỹ ít khi thấy có ai đó từ chức bởi các lý do tương tự. Có những ai từ chức sau vụ khủng bố 11/9 hay thảm họa cứu trợ cơn bão Katrina ? Donald Rumfeld cuối cũng cũng từ chức nhưng là sau một chuỗi những thất bại và các phê phán cùng tổn thất chính trị nặng nề. Cựu chủ tịch World Bank Wolfowitz cũng chỉ từ chức sau khi trách nhiệm cá nhân của ông bị làm rõ. Có ai từ chức ngay lập tức sau khi thảm họa hay bê bối xảy ra ngay cả khi họ không có hay có rất ít trách nhiệm liên quan? Tớ không muốn nói là ông Dũng không có trách nhiệm mà là hiện tại, trách nhiệm của ông chưa được làm rõ. Việc dư luận đòi ông Hồ Nghĩa Dũng từ chức ngay lập tức, tớ cảm thấy mang nặng tính cảm tính, mà hình như ông Dũng cũng chỉ nhận chức giữa năm 2006. Cái đó là gì nếu không phải là việc chúng ta muốn tìm ai đó để trút trách nhiệm, để hứng chịu. Miễn là ai đó có chức to. Việc này là hậu quả của sự bất công kéo dài và là sự phản ứng trước bộ máy quan liêu nặng nề, tham nhũng và kém hiệu quả. Nhưng đó không phải là một yêu cầu khách quan, tỉnh táo và công bằng. Trong bài của mình, anh Huy Đức có nhắc tới trường hợp Tào Tháo chém đầu quan coi lương Vương Hậu. Huy Đức cũng cho rằng Thủ tướng nên yêu cầu Hồ Nghĩa Dũng từ chức với mục đích tương tự. Theo tớ, việc Tào Tháo chém Vương Hậu có thể có hiệu quả trong nền chính trị chuyên chế, nhưng không phải một thủ đoạn chính trị đáng để người đời sau khâm phục và học tập. Nói theo ngôn ngữ của Thương Ưởng thì đó là hành vi bá đạo chứ không phải vương đạo. Trong lịch sử chúng ta đã có quá nhiều thủ đoạn bá đạo trong chính trị của các nhà phong kiến và tân-phong kiến rồi, việc tiếp tục một hành vi bá đạo, thí tướng để yên lòng quân dân, bất chấp có tội hay không có tội ấy có lẽ là không nên. Tại sao lại không tiến tới xây dựng một nền chính trị trên cơ sở dân chủ và công bằng, thay vì tiếp tục truyền thống Khổng giáo, khi dân bất an thì vua chém đầu tướng để yên dân? (Có lẽ cũng vì truyền thống Khổng giáo này mà ở các nước Nhật Bản, Hàn Quốc mới hay có chuyện các Bộ trưởng chịu hy sinh để cứu lấy Thủ tướng, hay Đảng của mình khi bê bối xảy ra. Và cái văn hóa từ chức vẫn hay được một số báo ca ngợi ấy, liệu đằng sau nó còn là cái gì, có phải là một sự thí tướng, một sự thỏa hiệp hay một nguyên tắc bất thành văn trong các thể chế mang nặng tính Khổng giáo hay không?. Và rất có thể những hành vi từ chức đó còn để che khuất các ung nhọt nặng nề hơn trong hệ thống) Tớ thấy việc Thủ tướng xử lý thế là hợp lý. Nếu kết quả điều tra cho thấy ông Dũng có trách nhiệm thì Thủ tướng có thể yêu cầu ông từ chức hay chịu trách nhiệm hơn nữa về mặt hành chính hay hình sự. Còn giờ chỉ để yên lòng dân mà bắt ông Dũng từ chức thì không hay gì, không những là thiếu tín nghĩa với người dưới quyền mà còn có bóng dáng của sự mị dân và thỏa mãn những yêu cầu nặng tính cảm tính của quần chúng. Mà lúc đó có khi nhiều người sẽ lại tiếp tục mỉa mai là ông Dũng 1 thí ông Dũng 2 như người ta thỉnh thoảng vẫn nhắc tới vụ đường dây 500 kv và bộ trưởng Hải trước kia. Nhân tiện làm một cái poll cho vui, xem dư luận bloggers thế nào? Theo bạn, ông Hồ Nghĩa Dũng nên làm gì? 1. Nên từ chức ngay 6 2. Nên đợi kết quả điều tra và từ chức nếu có nhiều trách nhiệm liên quan. 21 3. Đợi kết quả điều tra và từ chức ngay sau đó dù kết quả điều tra là gì 1 4. Không việc gì phải từ chức 11 5. Làm ngay một cái blog, viết blog giải thích cho nhân dân về công việc và trách nhiệm của mình. 4 6. Ý kiến khác 1 Entry for October 06, 2007 Lại linh tinh chiều thứ 7 tiếp. Trên báo Tuổi trẻ có bài này "Đạo diễn Vũ Ngọc Đãng: “Ngoài ba mươi tuổi, nỗi buồn thường trực trong người”. Nội dung bài thì chưa đọc vì cũng chưa từng xem phim nào của ông Đãng này, nghe nói là chán. Nhưng có cái tiêu đề nghe hay phết. Đọc tên bài này nhớ tới trong phim Chiến tranh và Hòa bình của Mỹ, có đoạn khi công tước Andrey than thở với bố là đời mình về cơ bản là buồn, ông bố nói luôn "Mày còn chờ gì nữa hở con? Mày 30 tuổi rồi, ở tuổi 30 thì đời còn cái gì nữa mà không buồn". Và đời anh công tước Andrey cũng cứ dĩ nhiên là buồn cho tới khi anh gặp em Natasha 16 tuổi trăng tròn, mộng mơ ôm đấu gối là bay tới mặt trăng nhưng cũng dễ bị giai quyến rũ. (Nhưng anh Đãng quản lý cả đội "Những cô gái chân dài" mà vẫn cứ phải than thở về nỗi buồn thường trực thì có khi đời đúng là buồn thực rồi.) - Bạn Bằng Kiều từ ngày sang Mỹ hát nhạc tiền chiến hay hẳn ra, hợp với giọng bạn ấy hơn hồi Quả dưa hấu etc. Giờ bạn đang nỉ non "Một mình ta ngồi khóc tuổi thơ bay" - Một số nguyên tắc đọc blog: Không đọc blog có theme lòe loẹt, khó nhìn, viết chữ Việt không có dấu (mà không phải là gái xinh), dùng nhiều tiếng lóng Internet quá mức, hay tần suất của chữ "tôi" (hoặc đại từ nhân xưng tương tự) xuất hiện quá nhiều trong post. yfla.wrap("This multimedia content requires Flash version 9 and above.", "Upgrade Now.", "http:\/\/www.adobe.com\/shockwave\/download\/download.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash", " Get this widget | Track details | \t\teSnips Social DNA ");To view this multimedia content, please enable Javascript. Subscribe to: Posts (Atom) Followers Blog Archive ▼  2009 (36) ▼  April (8) 100 nhà kinh tế và bánh đậu xanh Hải Dương Entry for April 10, 2009 ... Entry for April 06, 2009 Entry for April 05, 2009 Entry for April 04, 2009 Entry for April 03, 2009 Entry for April 02, 2009 ►  March (6) ►  February (11) ►  January (11) ►  2008 (638) ►  December (32) ►  November (62) ►  October (62) ►  September (69) ►  August (52) ►  July (46) ►  June (52) ►  May (71) ►  April (64) ►  March (57) ►  February (47) ►  January (24) ►  2007 (646) ►  December (60) ►  November (70) ►  October (80) ►  September (44) ►  August (63) ►  July (62) ►  June (56) ►  May (60) ►  April (49) ►  March (46) ►  February (38) ►  January (18) ►  2006 (275) ►  December (14) ►  November (12) ►  October (27) ►  September (18) ►  August (8) ►  July (16) ►  June (20) ►  May (31) ►  April (38) ►  March (28) ►  February (22) ►  January (41) ►  2005 (3) ►  December (1) ►  October (1) ►  August (1) Links Blog trên Yahoo 360 Everywhere Land Nowhere land About Me Linh View my complete profile